蒲扇上的夏天

邵光智

小時(shí)候，村里還沒(méi)有電，照明用的是煤油，白洋線搓成的燈芯。既然沒(méi)有電，電燈便不會(huì)有，更不用說(shuō)電視電扇了。每到夏天，炎熱無(wú)比，家鄉(xiāng)人便人手一把蒲扇。

蒲扇是用蒲葵做成的，葉做扇面，莖做扇柄，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，但十分方便。節(jié)約的人家，通常會(huì)把蒲扇的邊緣用布條縫上，用上個(gè)十幾年都沒(méi)有問(wèn)題。蒲扇一搖，涼風(fēng)便來(lái)，這是蒲扇的好處。

那時(shí)沒(méi)有電視，唯一的消息來(lái)源便是能裝電池的收音機(jī)。夏夜來(lái)臨的時(shí)候，要么躺在家里的涼席上，搖著蒲扇聽(tīng)著收音機(jī)里咿咿呀呀的戲曲；要么就自覺(jué)歸攏到村中心那棵大槐樹(shù)下，搖著蒲扇，和村里人聊著天。孩子們呢，打打鬧鬧，捉迷藏，丟沙包，跳皮筋，玩得不亦樂(lè)乎。玩瘋了，熱了，就跑過(guò)來(lái)，借著大人們的蒲扇涼快涼快……時(shí)光就在蒲扇的搖動(dòng)間悄悄流逝。

后來(lái)，村里通了電，家家基本上都安上吊扇，或者買(mǎi)了搖頭扇和落地扇，蒲扇就漸漸失去它的功用。頂多是一些節(jié)約慣了的老人，還保持著搖蒲扇度夏的習(xí)慣。那時(shí)，電壓不是很穩(wěn)，經(jīng)常停電，尤其是夏天，有時(shí)，會(huì)整夜整夜地停。這時(shí)候，人們才會(huì)從家里搖著蒲扇走出來(lái)，重新聚到大槐樹(shù)下，天南地北地聊天。后來(lái)，發(fā)電量增大，停電的機(jī)會(huì)越來(lái)越少。前些年，為了修路，大槐樹(shù)也被砍掉，村里人就再也沒(méi)有聚到大槐樹(shù)下的機(jī)會(huì)了。

再后來(lái)，為了出行方便，家鄉(xiāng)人漸漸往公路邊上搬遷，老村落越來(lái)越空。回老家的時(shí)候，我看到的是一個(gè)老去的村落，沉沉暮靄間顯出她的老態(tài)龍鐘。我知道，搖著蒲扇過(guò)夏天的日子今生或許不會(huì)再有了。趁著我還有記憶，把它記下來(lái)，于是，蒲扇上的夏天，便在我的筆下活了。