那個女孩

李振楠

很久很久以前的一個下午，我遇見了一個女孩。

輕柔的微風輕巧地翻過院墻，直穿過幾千縷陽光，吹進碧綠的葡萄架下。女孩正蹲在那里，用小木棍挖掘著泥土，組成一道一道相互交叉的曲線和弧形。

似乎發現我的接近，她輕輕向一旁讓了讓，卻始終沒有抬頭，只盯著地上的泥土和石子。明媚的陽光灑在她的頭發上，彎曲的短發上歪歪斜斜夾了一個小夾子，上面的卡通老鼠正咧嘴大笑。

陽光就那樣橫在我們之間。

不知過了多久，我蹲下身，小心翼翼地將指尖搭在她的手上，生怕碰碎了這薄薄的冰面，驚擾到這個安靜的孩子。她的手和所有的孩子一樣，溫暖而柔軟，卻有著說不出的沉重。我盯著地上那副筆法稚嫩的圖畫，感到一陣無力與無所適從。

無數言語像蝴蝶般地在我心口上下翻飛，又不知該從何而出。如果是吉諾特或者陶行知會怎么做？我張了張嘴，控制著音量，生怕驚嚇到女孩柔軟的內心：“那個發卡，是爸爸幫忙戴上的嗎？”

女孩沒有說話，只點點頭，繼續用木棍戳著地面。

在泥土和石塊之間，勾勒出的是一個小人，她有著火柴棍一樣的身體，長長的頭發，以及一張溫暖而柔和的笑臉。

光是注視著畫中人揚起的嘴角，我感覺連心跳都停止了。

這多像鮑爾吉在《墓碑后面的字》中寫的一幕啊！細小的筆觸當真歪歪扭扭，如奔跑、踉蹌、摔倒。我默不作聲，想象著女孩在雷雨或者大風的夜晚縮在被子里，悄悄摟緊了自己的肩膀；想象著女孩在無數個微風吹過葡萄藤的明媚下午，一筆一筆描繪著至親的萬千思緒；想象著女孩踮起腳尖，讓父親粗糙的大手撫過頭頂，在一種溫柔中尋找另一種溫柔。雖然她還不知道該如何稱呼這種感覺，卻已經品味得比成年人還要深沉而復雜得多。

我沉默著，努力想要說點什么，卻意識到再優美的語言也如此輕薄無力，再經典的教育學書籍也不會有答案。這不是幼教理論或者老師與孩童之間的問題，這是一個人面對另一個人，面對痛失摯愛的孤獨和苦澀，面對永遠享不到的愛時，那種心里空落落的感情。

葡萄藤在風中蕩漾，我艱難地看著女孩一筆一筆勾勒親人的輪廓，幾乎是逃兵般地逃了出去。

在這一刻，我深深地理解了一個年近而立的成年人面對這種情況，將會有多無力。也真正理解了幼教的意義不在于教育家說過什么，教育書籍里寫過什么，而是在于我們每個人自己的心與行動。后來我用實際行動幫助小女孩走出了陰霾。

那是很久很久以前的一個下午，發生了一件生命中蜻蜓點水般匆匆而逝的小事。它就像我幼教道路上一顆小小的星星，用黯淡卻無法忽視的光芒引導著我前行。

（作者單位：重慶市渝中區后勤工程學院幼兒園）