同行的日子

馬哲峰

事茶，且嗜書。閑暇里逛書店久已成為日常的習慣。

2006年的下半年到2007年的上半年，自己身處的鄭州市，也趕上了全國那一撥普洱茶最火的風潮。隨時隨地，身邊到處都有人談論普洱茶。這也讓我有些好奇，再逛書店的時候，會著意留心普洱的書籍，可惜的是少之又少。就在2007年的下半年，普洱茶從巔峰跌落谷底，一時間風聲鶴唳，普洱茶市一片蕭條的光景。往日熱烈的討論，變成了有一搭沒一搭的閑聊。然而，對普洱茶的好奇心并沒有減少。就在這個時候，從書店一個不起眼的角落里發現了一本叫做《普洱》的雜志。沒有驚艷，沒有驚喜，但總歸還是讓人非常高興，總算有了一個了解普洱茶的窗口。于是特意同相熟的書店老板打了招呼，每個月《普洱》雜志到了，都幫我留一本。就此，每個月估摸著雜志就要到的日子，總要專門去書店轉上一趟。許是習慣了到日子就能拿到新一期雜志，偶爾也會有該來的時候卻沒有到的情況，居然還會有點小小的失落。

真正將對普洱茶的好奇心付諸于行動，卻是2011年以后的事兒了。那年的谷雨過后，春茶行將結束，昆明一位友人邀約一起上茶山去看看，難得有這么好的機會，就高高興興地去了。雖然早有心理準備，但是從昆明驅車往返勐臘的這一趟艱苦歷程，還是超出了我的預想。整整一周的時間，居然只到了易武、蠻磚兩座茶山，每個茶山也僅僅是在路邊的寨子走馬觀花了一番。相較以往到訪其它茶產區的探訪經歷，這種淺嘗輒止的探訪讓人意猶未盡。于是我告訴老友：“今后十年，我每年都會來的。”老友嘴上笑著說：“好啊！好啊！”大約也只是當成我隨口那么一說，未必就真的當回事兒。2012年春天，早早準備好人馬的我們一行人，轉道昆明租車直奔西雙版納。每年在全國最為壯麗，同時也是道路交通條件最險要的云嶺高速往返，成了既充滿期待又膽戰心驚的旅途。這種說走就走的訪茶行程，一年年堅持走了下來，竟然成為了欲罷不能的一件事兒。每年春秋兩季，要是不去云南走上一遭，怎么著心里都過意不去。足跡所至，遍歷普洱市、西雙版納州與臨滄市的各大茶山。

只是怎么都沒有想到，就連我自己也和《普洱》雜志結下了不解的茶緣。2014年的冬天，突然在微信上收到《普洱》雜志編輯黃素貞的撰稿邀約。這還真是讓人頗費躊躇，此前各種茶文化研討會參與了不少，寫就的大都是偏學術型的論文。如雜志這種在我看來頗具文藝范兒的文章，此前從不曾觸及過。為了不拂美意，只好勉為其難。至今仍然記得很清楚，整整花了一周的時間，把我原本寫好的一篇普洱茶的論文，重新改寫成了一篇美文《我的普洱美學主義》。文章發表后，意外地認識了許多普洱茶友。自此，開始不斷收到雜志的約稿，各個方面都有。茶山游記類、市場論述類、文化教育類等等，不一而足。開始的時候，就連我自己都在想：普洱這一種茶，究竟有多少好寫的文章？再看看雜志，竟然辦了這么多年了。在不斷行走云南、搜集資料、書寫文章的過程中，自我的認識漸漸覺醒。對于普洱茶，想要說的話，想要書寫的文章，就如同山間涌出的泉水，涓涓流淌，最終匯入大江大河。

通過《普洱》雜志，還結識了最令我敬仰的學者楊凱老師。楊老師為《普洱》雜志撰寫的文章不斷地追溯普洱茶的源流。而我給《普洱》雜志書寫的文章，關注最多的是當下。普洱茶過去的歷史，是由前人創造的。而當下的人們，正在為后人創造屬于我們這個時代的歷史。在我翻閱云南史志的過程中發現，正統的史志著眼點都是大歷史、大事件與大人物。而一些隨筆、雜記之類卻無意中記述了小人物的悲歡離合。其中有我最喜歡讀的一本小書，姚荷生的著作《水擺夷風土記》，將民國時期西雙版納的風土人情繪就的躍然紙上，每每讀來，都忍不住大笑不止。當我們自己踏上這片土地，帶著外來者充滿新奇的目光，將所見、所思與所想用文字記述下來，也是一幅幅生動的浮世繪。

普洱茶，一片小小茶葉關系大民生，成百上千萬的茶農以茶為業，依茶為生。普洱茶涉蕓蕓眾生，大時代下的小人物們，共同繪就了當下鮮活的社會風情畫卷。

十年的時間，只不過是滄海桑田中的一瞬，而在這一瞬間燃燒自己生命的人們，因了《普洱》雜志，或深或淺，都曾留下過屬于自己的印跡，這也是剎那間獲得永恒。

與普洱茶相伴，愿與《普洱》雜志同行。人說：與美同行，將注定獲得美，不是么？