暢銷與經(jīng)典能否兼得

堯耳

相比起市面上的暢銷潮流小說(shuō)，《巨人的隕落》呈現(xiàn)出了一份難能可貴的經(jīng)典氣質(zhì)。閱讀的過(guò)程總是讓人聯(lián)想起少年時(shí)的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《靜靜的頓河》或是窩在被窩里啃完的金庸。書作者——來(lái)自英國(guó)的肯·福萊特向來(lái)以嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致著稱，盡管呈現(xiàn)的主題如此的恢宏大氣：戰(zhàn)爭(zhēng)的波瀾壯闊、家族的興衰更迭，個(gè)體命運(yùn)的顛沛流離、起伏跌宕。蜿蜒鋪陳，描繪出猶如史詩(shī)般的歷史畫卷。但書中并無(wú)太多的抒情和慨嘆，更沒(méi)有跳出敘述，來(lái)一段上帝般的高屋建瓴。而是把一切都囊括在順暢豐沛的故事和細(xì)節(jié)之中。

整部作品建立在一戰(zhàn)的歷史基礎(chǔ)之上，帶著英國(guó)小說(shuō)慣有的細(xì)密、漫長(zhǎng)的特征，如同一位紳士的講述，不急不躁、不夸張不戲謔。這也有別于金庸借用歷史的手法，更迥異于那些戲說(shuō)歷史的書籍。福萊特完美的詮釋出“戴著鐐銬跳舞”的最佳姿勢(shì)。全書四十二章，涉及人物125個(gè)，其中有22位是真實(shí)的歷史人物，他直接將眾多歷史事件當(dāng)作故事背景。

如此龐大的體量，福萊特不僅沒(méi)有避重就輕或含混戲說(shuō)，而是極為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)陌盐彰總€(gè)人物、家族的命運(yùn)和各條線索。并且時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事件都要做到和歷史真實(shí)完全契合。他的作品在面世前，甚至要找歷史學(xué)家通讀多遍，確認(rèn)無(wú)誤后方可付印。他在后記中說(shuō)：“要么某一場(chǎng)景真實(shí)發(fā)生過(guò)，或者有可能發(fā)生；要么某些話真正說(shuō)過(guò)，或者有可能說(shuō)。如果我發(fā)現(xiàn)有某種原因讓某種場(chǎng)景不可能真正發(fā)生，或不可能說(shuō)出某些話——例如某個(gè)人物當(dāng)時(shí)處于另一個(gè)國(guó)家，我便將其略去。”足見其在創(chuàng)作時(shí)的認(rèn)真態(tài)度。

槍林彈雨縱橫沙場(chǎng)，貴族平民起伏興衰，已經(jīng)為整部作品奠定了厚重的基調(diào)。忠于史實(shí)的情節(jié)也令故事真實(shí)動(dòng)人。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的不斷深入，當(dāng)年養(yǎng)尊處優(yōu)、紙醉金迷的貴族們逐漸從云端跌下。如同一個(gè)虛弱的巨人，看似孔武強(qiáng)壯，其實(shí)內(nèi)里已潰敗不堪；底層民眾卻在不斷的抗?fàn)幒推床校@得了應(yīng)有的地位與尊嚴(yán)。

盡管主題嚴(yán)肅宏大，但福萊特卻把筆觸幾乎全部放在了個(gè)體身上。我們看見一位位人物在各自的命運(yùn)路上奔跑，面對(duì)著欲望、困境、歡欣或是挫折，無(wú)論是貴族還是平民，他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)與時(shí)代的洪流面前均形同螻蟻。福萊特簡(jiǎn)練敏捷的敘述為這些命運(yùn)波折賦予了生動(dòng)的色彩。讀者感受不到自己是在閱讀波瀾壯闊的歷史畫卷，而是在品味不同的人生。貴族青年們沉浸在情愛肉欲中不得自拔，底層少年卻早早的直面人生的坎坷與痛苦；戰(zhàn)場(chǎng)上的生死抉擇打亂了命運(yùn)的牌局，歐洲保守的意識(shí)形態(tài)也得以打破重塑。

戰(zhàn)爭(zhēng)成為所有人物共同的命運(yùn)注腳，極端背景也凸顯出不同的思維傾向。作者客觀冷靜的展現(xiàn)了每個(gè)角色的成長(zhǎng)衰老、思想轉(zhuǎn)變。多線索并行不悖，語(yǔ)言絕不拖泥帶水，在宏偉架構(gòu)之上，是緊貼現(xiàn)實(shí)的生動(dòng)和豐沛。一戰(zhàn)爆發(fā)已過(guò)百年，《巨人的隕落》卻能將其重現(xiàn)得栩栩如生，讓人仿佛親歷了那時(shí)的保守封閉、階層固化，以及感受到生靈涂炭、人性糾纏的戰(zhàn)亂景象。為后來(lái)者提供了極為寶貴的歷史回顧和閱讀體驗(yàn)。