長(zhǎng)久以來(lái),關(guān)于高中記敘文寫作教學(xué)“教什么”和“怎樣教”的根本問(wèn)題,眾說(shuō)紛紜,但問(wèn)題好像還沒(méi)有得到很好的解決。在這樣的情況下,“教什么”這一頂層設(shè)計(jì)必須由教師自己來(lái)操作。如何操作,本文就高中記敘文寫作中的寫人記敘文為例,做一些思考探究。
一、寫人記敘文寫作對(duì)象是“人”
(一)當(dāng)前記敘文寫作的問(wèn)題
寫作目標(biāo)的確定依據(jù)于《課程標(biāo)準(zhǔn)》和《考試大綱》。《課程標(biāo)準(zhǔn)》認(rèn)為,寫作中,學(xué)生既要學(xué)習(xí),又要思考,要認(rèn)識(shí)到,寫作的主體是學(xué)生自己,但讀者既有自己,也有他人,前者微觀,后者要在宏觀的視野中確定寫作目標(biāo)和效果,這樣寫作能力才能得到自覺(jué)培養(yǎng)。《考試大綱》提倡記敘文要真情實(shí)感,細(xì)節(jié)生動(dòng),鼓勵(lì)學(xué)生“以我為主”,寫出自己的生活和對(duì)生活的感受,有自己獨(dú)到的體驗(yàn)和見(jiàn)解,反對(duì)為寫而寫,大話套話,無(wú)病呻吟,異想天開(kāi),平庸虛假地扭捏作態(tài)。以這些觀點(diǎn)看待現(xiàn)今的記敘文教學(xué),很容易會(huì)發(fā)現(xiàn)兩個(gè)問(wèn)題:一是把很多時(shí)間和精力放在記敘文的方法指導(dǎo)上,例如細(xì)節(jié),沖突,構(gòu)思,線索,抒情,寫景,意境,點(diǎn)題等,但很少涉及“寫什么”,因?yàn)橛X(jué)得這沒(méi)有教學(xué)的必要,所以也就不會(huì)去加以研究;二是對(duì)于高中三年甚至是一個(gè)學(xué)期的寫作教學(xué)缺少規(guī)劃,有時(shí)候感覺(jué)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有寫作了,就隨手找到一個(gè)作文題目,稍講一二,就讓學(xué)生動(dòng)筆,學(xué)生就胡寫一通,反而是評(píng)講時(shí),老師會(huì)花大量時(shí)間一一指出不足,甚至講如何升格,可是這種頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳的方式?jīng)]有針對(duì)性和引導(dǎo)性,學(xué)生的寫作能力并沒(méi)有提高,剩下來(lái)的,就是學(xué)生覺(jué)得自己一無(wú)是處,對(duì)于寫作,還是一片茫然,不知所措。這樣,老師寫作教學(xué)低效,學(xué)生的作品簡(jiǎn)單甚至稚嫩矛盾讓人哭笑不得。
(二)記敘文寫作要重視“人”
記敘文的根基是“人”。怎樣才能寫好人,要敘事,在敘事中去塑造人物形象,去表現(xiàn)主題,表達(dá)情感。一般好的記敘文,沉淀下來(lái)的,很多是人物形象,可以說(shuō),人物形象越突出、形象、飽滿、豐富,記敘文越成功,認(rèn)識(shí)到這個(gè)問(wèn)題,高中記敘文寫作教學(xué)才能有的放矢。至于環(huán)境描寫,細(xì)節(jié)描寫,議論抒情,鋪墊伏筆,呼應(yīng)點(diǎn)題等,這些所謂的寫作技巧,可以慢慢地教學(xué)、鍛煉,最后做到為了塑造人物形象而無(wú)意識(shí)地運(yùn)用上去,不顯生硬。
(三)明確寫什么樣的人
記敘文寫作,寫自己,也可以寫別人。自己是很熟悉的,情感經(jīng)歷,所思所想,顯得真實(shí)真摯。此類好文章很多,如下面一段,甚是發(fā)人深思:
三模考好了,難得一個(gè)晚上不必到校。信步走到校門前的街心廣場(chǎng)。華燈初上,流光溢彩,人頭攢動(dòng),一片歡樂(lè)海洋。射燈將花草樹木打扮得花枝招展,綠油油一片。可,總覺(jué)得少些什么。或許是考前的心理煩躁吧,我安慰自己說(shuō)。瞥見(jiàn)廣場(chǎng)西北角有一條通向深處的小巷,我朝里走去。腳下的路不再平坦,有些硌腳。借著朦朧的月光,我看到腳下那一塊塊長(zhǎng)方形的石塊,泛著幽幽的光。或許,這就是大人口中所提到的城市里最后一條石板街吧。懷著虔誠(chéng)的心,我放慢腳步,生怕踩疼了這條古巷。淡淡的月光傾瀉下來(lái),氤氳出一派祥和。寂寥無(wú)聲,且聽(tīng)蟲鳴。兩邊低矮的平房就那樣安靜地立著,墻磚之間已滋生了綿軟潮濕的青苔。我看見(jiàn)歲月在墻上一點(diǎn)點(diǎn)剝落、侵蝕。木制的大門深鎖著,鎖住了那青蔥的時(shí)代,鎖住了老一輩曾經(jīng)激揚(yáng)的夢(mèng)。晚風(fēng)拂面,門環(huán)輕叩,卻遲遲不見(jiàn)應(yīng)門人。這里,沒(méi)有外面世界的五光十色,沒(méi)有塵世的無(wú)邊喧囂和物欲橫流。雖然沒(méi)有綠色射燈的照耀,但它依然顯得郁郁蒼蒼。或許,這就是最本真的綠色吧? 我的心濡潤(rùn)了,如花蕊中的一滴露,也被染上了一點(diǎn)。
但在當(dāng)前應(yīng)試背景下,寫人記敘文寫自己,不容易展開(kāi),寫作就會(huì)是一種自我介紹,或者更有甚者會(huì)變成一種夢(mèng)囈。所以高考記敘文中的“我”,往往會(huì)像魯迅《孔乙己》里的小伙計(jì),只是一個(gè)線索人物。故而,考場(chǎng)作文一般寫他人。但是在高考的壓力下,學(xué)生一般被拘束在校園里,與外面的接觸有限,即使是校園家庭生活,他們也會(huì)不自覺(jué)地找各種借口回避,甚至漠然置之。現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,信息膨脹,獲取信息的手段也是很多,學(xué)生在寫作方面較之以往,應(yīng)該得天獨(dú)厚,優(yōu)勢(shì)明顯,但是信息化經(jīng)濟(jì)化的社會(huì),浮躁的現(xiàn)實(shí),高考的壓力,又不能讓他們沉下心來(lái),養(yǎng)成靜靜思考和感悟的習(xí)慣,所以即使生活再豐富,信息再發(fā)達(dá),也是無(wú)濟(jì)于事。所以高中作文教學(xué),應(yīng)該想方設(shè)法讓他們關(guān)注生活,關(guān)注他人,形成自己的思考和體驗(yàn)。
二、如何寫好一個(gè)人
(—)找熟悉的人物
寫身邊的人。身邊的人,包括親人師友,左鄰右舍等,他們是學(xué)生熟悉的,甚至影響深刻。老師的任務(wù)是讓他們?cè)趯W(xué)生意識(shí)的墳?zāi)怪谢钸^(guò)來(lái),細(xì)細(xì)發(fā)掘他們的音容笑貌,細(xì)枝末節(jié),慢慢升華,突出一點(diǎn),使人印象深刻。
這幾年的高考優(yōu)秀寫人記敘文,大多是寫三個(gè)方面。一是寫小學(xué)初中的生活,充滿對(duì)過(guò)去的懷念,對(duì)朋友的不舍,對(duì)老師的尊敬感恩;二是對(duì)高中生活的新奇,抱怨,無(wú)奈,迷茫或感憤;三是對(duì)周圍人物的觀照,尤其是對(duì)那些底層小人物的同情,尊敬,歌頌。第三種往往不隨大流,別具一格,寫得深刻,能脫穎而出。如下面這段敘寫,就在普通的爺爺奶奶爸爸媽媽中與眾不同:
那一間瘦小破落的房屋貼著邊上雙層的獨(dú)立門戶顫抖著,像是站不住,馬上就要轟然碎裂了,若不是那團(tuán)死氣里不時(shí)憋出幾句蒼老的唱腔,路過(guò)的人準(zhǔn)以為那不過(guò)是對(duì)殘?jiān)T。屋里的人已經(jīng)很老了,我這樣的小輩,不知其名姓,只以“爺爺”相稱。
他愛(ài)戲,尤其是京戲。這也叫人奇怪,這樣一個(gè)常年潤(rùn)在江南深巷,梧桐煙雨里的南方人,卻偏愛(ài)那一口圓潤(rùn)的京味,聽(tīng)著便覺(jué)得帶著塵土氣息的京味究竟是怎么樣讓他如此癡迷的呢?我懷著對(duì)他的一點(diǎn)好奇,便時(shí)常到他家去,擠進(jìn)那間像是快要坍塌的小屋,聽(tīng)他滿口的“唱念做打,生旦凈丑”。他講著講著就愛(ài)哼上幾句,那個(gè)時(shí)候的他半臥在竹編的發(fā)亮的藤椅里,下巴微微抬起,雙目微合,蒼老的皮膚下那枚蒼老的喉結(jié)微微一動(dòng),滿口黃牙一露,聲音就和聲帶摩擦出的沙啞串聯(lián)起來(lái),幽幽然繞過(guò)他自然彎曲著和著節(jié)奏晃動(dòng)的左手手指,吻過(guò)他隨曲調(diào)打著拍子的右腳,然后滲入我的耳朵,鉆進(jìn)血液控制了我心跳的起伏,我的欣喜便默默泛濫開(kāi)來(lái)。
(二)找不熟悉的人物
得分高的記敘文,肯定不是低幼化的寫作,而往往能展現(xiàn)寫作者的視野,胸襟,修養(yǎng),境界,所以記敘文寫作要有由表到里的升華意識(shí),要有讓讀者掩卷沉思的意識(shí)。這就要求突破自我的圈子,寫自己不熟悉的人物,因?yàn)樽约翰皇煜ぃ谴蠖鄶?shù)同學(xué)不會(huì)寫到,而老師也未必在漫漫考卷中熟悉,這就可以出奇制勝。
語(yǔ)文老師在教學(xué)中,可以有意識(shí)地每天拿出一些時(shí)間,讓學(xué)生自由地談?wù)勊麄冏约河龅竭^(guò)的人物,哪怕是一面之緣,甚至不打照面,只是一晃而過(guò)或者抬眼偶然看到,這樣可以喚起他們塵封的往事,以及這些往事中的人物,讓這些人物死而復(fù)生。然后鼓勵(lì)學(xué)生,創(chuàng)造機(jī)會(huì),看能否和這些人再續(xù)前緣,去了解他們。如果他們消失在人海中,也可以由此及彼,去觀照與他們同一類的人物。在這些回憶咀嚼完后,就要鼓勵(lì)學(xué)生在上下學(xué),哪怕在食堂打飯的時(shí)候,去觀察某些人,或者某一類人,如小區(qū)的保安,快遞員,清潔工,公交車司機(jī),收廢品叔叔等。
從自己到熟悉的人,到不熟悉的人,這樣一個(gè)過(guò)程下來(lái),簡(jiǎn)單但深刻。簡(jiǎn)單,是他們都是自己身邊的人,深刻,是只要去挖掘感悟,都有感人的情感和深邃哲思在里面。這樣循序漸進(jìn)地寫,就可以擺脫低幼化的寫作習(xí)慣,不僅讓筆下的人物熠熠生輝,寫作能力得到提高,而且能讓自己的思想境界得到提升,成為一個(gè)有深廣情懷的人。
(喬坤飛 江蘇省蘇州市相城區(qū)黃埭鎮(zhèn)黃埭中學(xué) 215143)