港口韭菜

楊寶軍

“頭茬韭，花香藕，新娶的媳婦，黃瓜紐。”這是流傳于蘇北水鄉的民謠《世上四大鮮》。

韭菜作為“四鮮中的頭鮮”，令居家百吃不厭。談到泰州港口（現姜堰區華港鎮）韭菜， 泰州、姜堰、揚中乃至在整個江蘇久負盛名。

韭菜原名“救菜”。西漢末年王莽篡位，為斬草除根，還想殺掉16歲的劉秀。劉秀逃出京城后起兵討伐王莽，不料兵敗，逃生途中饑渴難耐，求救于一個農戶。主人夏老漢見劉秀非同一般，就把他扶進舍中，因為缺飯少菜，夏老漢便炒了無名野菜讓劉秀充饑。饑不擇食的劉秀連吃三碗野菜方才緩過神來，他問老漢什么菜如此好吃，夏老漢說是無名，劉秀說，今天，它救了我的命，就叫它“救菜”吧。后來，劉秀稱帝，封夏老漢為“百戶”，賞地千畝，專門種植“救菜”，直送皇宮。由于以“救”作名不太合適，便專門為 “救菜”之“救”造了一個字“韮”，后人又把“韮”簡化為“韭”，從此“韭菜”便名傳于世。

劉秀吃的韭菜是否就是港口韭菜無從考證。只是港口垎田， 四面環水，岸高坡陡，土地肥沃，排灌方便，適宜種植韭菜，這是不爭的事實。

港口農民種韭菜相沿已久。品種有雪韭、黃韭、獨根紅等， 鼎盛時期，種植面積近萬畝。

港口韭菜除考究種子、育苗、移栽等環節外，最主要的是水肥管理。炎熱夏天，每天起碼澆兩次水，太陽剛出時澆一次，日落時分再澆一次。垎岸岸高坡陡，澆水要用一丈多長的竹柄水瓢，一瓢一瓢地從河溝里舀上岸。瓢舀不到的地方，還要用戽子澆。再說施肥，除了罱泥扒渣之外，還要絞水草捂在韭菜行子里。從早春到秋末，每割一茬都要布一遍水草。越冬前堊家腳灰、人畜糞不談，還要罱泥罱渣覆蓋韭菜。水草和泥渣中含有螺螄、蜆子、小魚、小蝦等多種有機肥，既當肥料，又能保持土壤濕潤。港口韭菜從不用化肥，鮮嫩爽口，回味無窮。

來年立春過后， 菜農們早已將小鍬磨得亮晃晃的， 不等天亮，開始“夜雨剪春韭”，根部有泥，葉面帶露珠的韭菜， 晶瑩透亮，分外鮮嫩，內行人一看就知道港口韭菜。菜農割韭菜很講究技巧。刀子不挨著根割，一定要稍離根部遠一點，這樣韭菜才不會受傷。

捆扎韭菜要有相當本領。頭茬韭菜較短，要想捆圓捆大十分困難，除非六十歲開外的老農。等到二、三、四茬……老農捆起來的韭菜，每捆足有四五十斤。姜堰、泰州、揚中等地的菜販子只要看到像足月孕婦的大捆子韭菜，就知道這是地地道道的港口韭菜，很快被搶購一空。

在那個“政治掛帥”的年代，港口一帶的農民每家自留地種厘把二厘韭菜，就能開銷全家老小的油米醬醋鹽……韭菜可謂是港口人的救命菜。但是，那時的韭菜也被戴上了“資本主義尾巴”的帽子。生產隊隊長一旦發現哪戶韭菜多了，就會連根鏟除。

農戶賣韭菜更是件心煩的事。記得小時候的一個春天，媽媽一夜沒睡，將自留地里割的兩籃子韭菜挑到十八里外的泰州賣錢。她告訴我們， 賣得的錢除一部分用來量米外， 其余的同我們姐弟每人買塊布料做新褂子過夏，我們高興得一夜沒合眼，巴望媽媽早點回來。不料， 直到第二天挨黑，媽媽才從泰州兩手空空回到了家。籃子、扁擔和帶去的桿秤全不見了。媽媽沮喪著臉告訴我們，夜里碰上“紅袖章”了。原來， 她經過兩個多小時的步行好不容易到了泰州楊橋口， 剛想歇會兒，就被戴紅袖章的執勤人員盯梢了， 媽媽左拐右拐，以為甩掉了“尾巴”， 躲在一深巷的角落里正準備與買菜的居民交易， 哪知道被盯梢的“紅袖章”逮個正著。結果媽媽視為“投資倒把分子”，韭菜沒收不談，還被關了一天， 直到她做了深刻的口頭檢討后才放了回來。每當我吃到韭菜就會想起母親當年那辛酸的往事。

生活條件好了，韭菜的食譜也多了。如單炒的話，須旺火爆炒立刻出鍋。這樣鮮香撲鼻，色澤誘人。油少或火小，炒的時間過長，味道會大打折扣。如果不單炒， 還有多種搭配炒法。韭菜炒螺螄、韭菜炒蜆子、韭菜炒雞蛋、韭菜炒蝦仁都是極好的吃法，韭菜炒百葉居家最常見，喝酒吃飯再好沒得。

韭菜辛辣，既促進食欲又有良好的藥用價值。《本草綱目》中說：“韭籽補肝及命門，治小便頻數，遺尿。”民間稱之為“洗腸草”。“男不離韭，女不離藕”。現代人還稱韭菜為蔬菜中的“偉哥”。

如今，港口人不再為韭菜提籃吆喝了。清晨， 長在田里綠滴滴、翹嫩嫩的韭菜，眨眼工夫，就會隨南來北往的菜商行銷各大超市，走進千家萬戶的餐桌。