楊莙
“兒——撿糞”,那個(gè)“兒”字,像山歌開唱前,那悠長(zhǎng)、悠長(zhǎng)的一聲鋪墊。
那鳥,是打陶淵明那桃花源飛來(lái)的吧?落英繽紛、芳草鮮美之世外桃源,盛產(chǎn)花木,盛產(chǎn)山泉,盛產(chǎn)沒(méi)有污染的空氣,鳥兒們食山果,飲甘露,因此每一次亮嗓,必是一縷拂面的清新。悅的,又豈止是耳朵,每一個(gè)毛孔都齊刷刷打開,只為這一聲天籟。
“兒——撿糞”,空靈,清澈,不帶一絲雜質(zhì),即使那吆喝聲里帶了個(gè)糞字,我敢打賭,也絕不會(huì)讓你皺了眉頭,作掩鼻狀。短暫的停留之后,藏身于花影中的那只鳥,抑或另一只,又來(lái)了一嗓子:“撿半斤。”短促而輕快,算是給前半句作了個(gè)補(bǔ)充。嗬嗬,半斤呢。是給撿糞的小兒以祝愿,還是那裝糞的竹筐子里,已有半斤?
那鳥,是打從前的鄉(xiāng)村飛來(lái)的吧?
從前的莊稼,不識(shí)催長(zhǎng)素、催紅素、膨大劑等等花樣百出的化學(xué)肥料,只認(rèn)農(nóng)家肥,譬如,小兒糞筐里,拾得的那半斤狗糞。那時(shí)候,鄉(xiāng)村對(duì)一個(gè)城里的孩子來(lái)說(shuō),就是一個(gè)大到無(wú)邊的游樂(lè)園。采野果,打豬草,稻田里捉魚,騎牛,喂豬……包括,撿狗屎,每一樣都深藏著無(wú)窮樂(lè)趣。撿狗屎相對(duì)要干得少一些因此更覺(jué)新鮮有趣。與村里的丫頭小子們一道,提著箢篼,拿著拾糞的竹塊子,撿糞的隊(duì)伍便呼啦啦出發(fā)了,并想當(dāng)然地,暗自嘲諷父親在家中作憶苦思甜報(bào)告時(shí),講起他兒時(shí)撿狗屎這一段的艱辛。他說(shuō),狗屎是農(nóng)家肥中肥份最高的畜禽肥,哪家都想撿,要是起來(lái)晚了就撿不到了,撿不到就會(huì)被大人罵,有時(shí)大冬天的,天不見亮就出門了,打著個(gè)光腳板,冷得遭不住。我不會(huì)被誰(shuí)罵,我在空氣清新的田邊坡上樂(lè)陶陶地跑,何曾去體會(huì)過(guò),大冬天的早晨,一雙赤腳與結(jié)了冰霜的泥土相逢到底是什么感覺(jué)?
狗屎很多,并不像父親所說(shuō)的那般搶手,一根田埂下來(lái),箢篼里多少總會(huì)有些收獲。可回家邀功時(shí),爺爺卻并沒(méi)那么高興,還搖頭道,現(xiàn)在的人啊,是越來(lái)越懶了。我嘟了嘴,要都那么勤快的話,我到什么地方撿狗屎去?
除了一群孩子外,鳥兒們也相隨于左右,斑鳩、喜鵲、黃豆雀、布谷鳥……數(shù)不過(guò)來(lái)。自然有那從不知其名,也不知其長(zhǎng)相的鳥,不曉得潛伏于何處,只是一路聽得“兒——撿糞,撿半斤”的叫喊,自眾鳥語(yǔ)中脫穎而出,脆生生的,清亮亮的,一遍一遍沖著我們響起。“哪個(gè)來(lái)秤?”總有嘴快的得緊趕著補(bǔ)上這么一句。
被鄉(xiāng)村小兒撿拾的狗屎,到如今,不過(guò)是逼人繞道而行的齷齪物。當(dāng)年那個(gè)手提狗屎箢篼,奔走在田園的丫頭,現(xiàn)在會(huì)以高分貝的聲音,提醒走在身邊的母親或孩子:“莫踩到了!”但是,也有一些東西是時(shí)間不能改變的,就像那不知其名亦不知其容貌的鳥,進(jìn)了城,暫住于小區(qū)的樹叢里,依然不忘用它源自桃花源的嗓子,一聲聲喊著從前村莊里的句子。
“兒——撿糞,撿半斤”,它在念叨起那半斤糞的時(shí)候,是否順帶撿起了遙想三錢,鄉(xiāng)愁半斤?