點(diǎn)燃一盞深夜的燈

胡征和

溫暖的事即使再小，都會(huì)讓人覺得世界更好了一點(diǎn)

從華南理工大學(xué)建筑系畢業(yè)后，劉二囍順利地進(jìn)入了廣州設(shè)計(jì)院，又很快參與了廣州大劇院的設(shè)計(jì)工作。端著鐵飯碗和高工資，他令許多同輩人欣羨不已。若是按常理出牌，幾年后，這個(gè)年輕人應(yīng)該是買房買車了。可如今已32歲的劉二囍，依舊在母校附近租房住，車也別提。因?yàn)樗谩案吖べY”開起了如今很多人都不看好的書店，而且還開了一家又一家。父母見此急了，催他要先在廣州“定下來”再做別的打算。但他卻說，開書店是我的情結(jié)，沒買房沒買車，租房住騎自行車也不錯(cuò)。

開書店就開書店唄，可接下來劉二囍的做法不只是令父母就連外人也驚訝不已，在每平方米房價(jià)已經(jīng)蹭蹭飆過了五六萬元的天河區(qū)，他硬是將居于繁華鬧市區(qū)的書店近三分之一的空間留作了免費(fèi)閱讀區(qū)，且24小時(shí)不打烊。尤其是夜間閱讀，來此多半是蹭睡的，賺不著錢，還得免費(fèi)送冷飲熱飲什么的。但來此夜讀的人卻因此有了改變，感受到了別樣的溫暖。

一位躁狂抑郁癥老人邂逅書店免費(fèi)閱讀區(qū)后，抱起一本大部頭，便安靜虔誠得不行。有時(shí)夜里人多了，他也會(huì)一個(gè)人抱著書跑到樓梯一角坐下。身邊還有一個(gè)方便袋，里面裝著夜間當(dāng)被子蓋的衣服。

一對(duì)在廣州城區(qū)擁有房產(chǎn)的夫妻幾乎夜夜來這里看書，妻子睡不著，獨(dú)獨(dú)在書店能安詳?shù)厮隆Ｕ煞蚺阍谝慌裕ㄏ察o地看《資治通鑒》。他們和店員說，“廣州有許多享受夜生活的去處，但能提供歸宿感的地方很少。”

60歲的老李是一位城市拾荒者，白天，他那雙手在大大小小的垃圾桶里掏著活命的錢，可他愛讀書，還特別愛好莫扎特和肖邦。他晚上來免費(fèi)讀，之前都要有一個(gè)虔誠的儀式，沐浴更衣，換上廉價(jià)的白襯衣和黑色西褲，酷似一個(gè)體面的知識(shí)分子。

劉二囍出生于安徽，中學(xué)時(shí)代因?yàn)榭戳艘徊筷P(guān)于建筑師的紀(jì)錄片，于是他就干脆利索地決定了將來的高考志愿，期盼成為一名高大上的建筑師。可是在大學(xué)的時(shí)光，他覺得自己離高大上太遠(yuǎn)了，其實(shí)自己很渺小，渺小得像粒塵埃，生活也如塵埃一樣單調(diào)，除了畫圖還是畫圖。工作了，他又開始重復(fù)天天畫圖的生活，太枯燥了，遍身都是“折騰”的小蟲子在爬。幾年前，他終于走出畫圖的生活，徒步環(huán)島臺(tái)灣。一路邁開雙腿，他發(fā)現(xiàn)臺(tái)南的路邊擺著免費(fèi)提供給路人的茶點(diǎn)，國小的教室也借給他住，24小時(shí)不打烊的誠品書店更讓他感嘆擁書而眠的寧靜與溫暖。于是，他又開始“折騰”了，他想在廣州開一家24小時(shí)不打烊的書店——突然想起廣州佛山的小悅悅事件，18名路人全是冷漠，唯有一位拾荒阿姨伸出援手——“平時(shí)這個(gè)城市太冷漠，溫暖的事再小，你都會(huì)覺得世界更好了一點(diǎn)。”劉二囍對(duì)書店第一次有了期待，“希望它可以傳遞一種人情味，也希望外面不好的東西在書店里得到緩和。”他把書店起名為1200bookshop，1200是他在臺(tái)灣做背包客51天所走過路程的公里數(shù)。起初他想的是只對(duì)有需要的背包客提供免費(fèi)閱讀與簡易的沙發(fā)住宿。后來，他覺得太狹隘了，還是改變了初衷，對(duì)抑郁癥患者、拾荒者、學(xué)生、流浪孩子等也敞開了大門。

在劉二囍的印象里，夜讀中最特別的一個(gè)客人是10歲左右的楊東。他跟隨打工的父親來到廣州，可他的繼母容不下他，不給他飯吃，他便開始了流浪。后來進(jìn)了救助站，但孩子嫌那兒就像養(yǎng)狗一樣只給他吃，“太恐怖了”，他又跑了出來，繼續(xù)流浪。來到書店后，他發(fā)現(xiàn)這里有書看，不收錢也不再攆他，心情愉快多了。他最愛看《十宗罪》，白天到外面掙吃的，夜間就趴在桌上看書、瞌睡。在書店待了整整半年后，他被送回貴州老家。臨行，這個(gè)少年專門跑回書店與主人依依惜別。

劉二囍少年貧窮，愛讀書卻沒錢買書。如今開書店算是解開了他的情結(jié)，他想讓愛讀書的人有錢沒錢都能讀書，還可夜以繼日地讀，他要為廣州“點(diǎn)燃一盞深夜的燈”，并且要給熱愛讀書的人一張舒服的桌椅和無限續(xù)杯的檸檬水。

從2014年7月第一家書店開門迎客，“一盞深夜的燈”已然點(diǎn)了兩年半，但贏利不多，白天賺的錢不管多少，都要貼補(bǔ)一部分給夜讀的開銷，有一家分店就因嚴(yán)重虧損被迫關(guān)門。收入，一直是最讓劉二囍頭疼的事兒，他常跟幾家店面的房東商量，能不能不要再漲房租了。他也安慰眾籌的朋友，用金錢衡量書店的工作沒有太大意義，就像衡量一座城市的標(biāo)準(zhǔn)不是只有GDP。

有朋友跟劉二囍建議，動(dòng)個(gè)手腳，只取消周末的免費(fèi)閱讀區(qū)，相應(yīng)減少夜讀，要求消費(fèi)飲品，營業(yè)額肯定能翻一番。劉二囍總是把頭搖得跟撥浪鼓一樣，只要書店還活著，免費(fèi)閱讀區(qū)就一天不能死，深夜的那盞燈就一晚不能滅。書店是情結(jié)，白天是生意，晚上是態(tài)度和溫情。

（編輯/楊逸）