魯先圣
成熟不是心變老,是淚在打轉,卻依然微笑
- 1 -
在一次筆會上,有人得了一張畫。可他感覺那幅花鳥畫的空白處太大,就對我說:“您是書法家,請您在空白之處再寫一首詩吧?!蔽覍λf:“收藏字畫,要學會讀畫,觀察欣賞一幅畫,要懂得除了看畫家的一幅畫神韻不可或缺的部分,還要看留白,留白往往是一幅畫神韻最見空靈的地方,最明媚闊朗之處。”朋友點頭同意。
畫家這幅畫本來是很空靈的,如果我在那空白處寫一首詩,畫就真的廢了。人生也是這樣啊,如果我們把自己的一分一秒都填滿,我們哪里還有時間檢討和思索,而人生的智慧,不正是我們在歲月空白、轉彎處思索的結果嗎?那些人生的空白之處,也恰是我們的智慧之所啊。
- 2 -
我們常常說到遇見,說到機緣,想到“近朱者赤,近墨者黑”,這是說人生當中的相遇是多么重要。以《哥德巴赫猜想》《地質之光》《祁連山下》《生命之樹常綠》等名篇享譽文壇的散文家徐遲先生,講過他青年時代的一段經歷。1932年1月,剛剛20歲的徐遲入燕京大學借讀,而此時,已經以詩集《繁星》、小說集《超人》馳名,在文壇聲譽鵲起的冰心恰好任教燕京大學。
徐遲動情地回憶說,那時候,冰心先生開了一門叫作“詩”的課,一周上一個小時,講英國的浪漫主義詩人雪萊和拜倫,也講湖畔詩人華茲華斯和柯勒律治。當時,漂亮年輕的冰心剛剛生下第一個孩子,她每次上課,都推著一輛嬰兒車,腋下夾著一本精裝的英文詩選集,在燕山大學的校園小路上,在未名湖畔的林蔭下,哼著兒歌,輕輕地從宿舍走向教室。徐遲先生說,這景象,毫無疑問,是當時燕京大學最美麗的風景,比她給學生講的詩還要浪漫。每一次,冰心先生推著嬰兒車走進教室,把嬰兒車放在講臺一側,然后走上講臺,打開詩集,為大家讀一首詩,然后開始講解和分析。徐遲多年以后還這樣回憶:“這是一門多么美麗的課程啊!聽著冰心老師的這門詩歌課,我們中的不少人后來都成了詩人或詩歌研究者?!?/p>
人生中,這樣的相遇是不多的,更可以說是一種機緣,一種幸運。有這樣美麗的際遇,真的是徐遲先生說的,你想不成為詩人都難。生活亦然。我們每天與一個朝氣蓬勃的人在一起,我們的人生就不會頹廢懈??;每天與一個正能量的人在一起,我們就不會消沉怨恨;每天與一個善良情懷的人在一起,我們的人生中就自然充滿良知和善行;每天與讀書人為伍,你的人生中自然書香彌漫。相反,如果你每天與一個怨天尤人的憤青在一起,你必然也漸漸淪為一個處處不平的憤青;每天與一個不求上進的人在一起,你必然也會漸漸丟掉一個青年最珍貴的進取之心和人生銳氣。
- 3 -
提起創作這個詞,大家就認為這是藝術家的專屬,作家創作文學作品,音樂家創作樂曲,書畫家創作美術作品,篆刻雕塑家創作篆刻雕塑作品。其實,每個人都應該把自己當作藝術家,而且,我們也都完全可以成為自己生活的藝術家。
一個家庭婦女為自己的孩子精心做了一件小肚兜,縫一件小花棉襖,繡一雙小虎頭鞋,或者,展示自己的廚藝做一頓可口的飯菜,這難道不是生活的創作嗎?一個農民精心管理種植一塊菜園,收獲了很多蔬菜和糧食,這難道不是一個農民的創作嗎?一個父親為孩子精心做了一把小木槍玩具,一個母親為女兒扎了兩個好看的小辮子,這難道不是生活的創作嗎?一個教師精心準備了一堂課,學生們聽得津津有味,學到了新知識,這難道不是一個教師的創作成果嗎?
創作,不是藝術家們的專利,是人人皆可為之的事。關鍵是每一個人都要把自己當作創作的主人翁。試想,如果每一個人,每一天清晨醒來,都首先去想,我今天要在自己的生活中創作出什么作品呢?我們的世界會是什么情景?每一個人又會是什么心情?如此,誰還會說,我們的世界不是一個藝術的世界,我們的生活不是藝術的生活?
- 4 -
常常遇見那些生活落魄的人,或者生意失敗,血本無歸;或者官場不順,心灰意冷;或者情場失意,低落消沉;或者名落孫山,前途迷惘。這樣的時候,我總是告訴他們:“你依然與所有人一樣可以欣賞燦爛的晚霞,一樣擁有每一個日出,一樣可以欣賞蒼穹明月、江上清風啊。更重要的是,你健康的體魄仍在,你的朋友仍在啊,而這恰恰是你東山再起的基礎。”想到這一層,你會豁然開朗,你與世界上的其他人相比,你什么也沒有缺少。你會發現,你只是做出了一次錯誤的選擇,你只是失去了一次成功的機會,你只是走了一段彎路,你完全可以重頭再來。
這就是世界的法則:假如我無法改變結果,那么我完全可以改變自己對結果的態度。當我沒有能力避開,我就坦然接受。事實上,沒有人是一帆風順的,只不過你不了解別人的經歷和痛苦罷了。沒有誰總是把痛苦寫在臉上,你認為自己暗無天日的時候,你的朋友正經受的苦難,可能比你嚴重得多。
- 5 -
有朋友問我,怎么看不見你有生氣的時候?你總是心平氣和地看待人和事,可是,世間有那么多的不平,請你告訴我,你是怎么忍耐的?怎么控制自己的情緒? 我說,我沒有控制情緒,我也沒有刻意地忍耐什么,我沒有感覺有什么不平需要忍耐啊。
生活中總是有這樣的人,總是嘆息往事如煙,總是哀嘆人生如夢,總是沉浸在灰色的世界里。其實,我們每一天的眼前的這一刻,瞬間之后就成了往事,成了記憶,而且不可改變。我們唯一可以把握的,就是這一刻?。“蜒矍鞍割^的這一幅字用心寫好,把手邊的這一篇短章寫好,把你手頭的一件小事做好,你就擁有了幸福的人生,也就擁有了整個世界。
我畫了一幅竹,專業的畫家朋友說,你畫的竹秀美而靈動;我又畫了一株蘭草,朋友們又說,你的蘭草修長而灑脫;我寫扇面,用細細的狼毫,寫在灑金的扇面上,朋友們說,扇面真是美極了,典雅飄逸而安靜。有朋友就對我說,有的人畫丑石、病梅,寫拙字,你的作品,無論畫還是字,特別是你的散文,怎么都是美和雅呢?我說,我沒有思考過這個問題,沒有過畫丑還是寫美的取舍,我看到的世界都是美的世界,我遇到的花草都是美的花草啊!
(編輯/張金余)