2001：太空漫游（下）

1968年，在與電影導演斯坦利·庫布里克合作而成的小說《2001：太空漫游》首版序中，人類最偉大的科幻作家之一——阿瑟·查理斯·克拉克寫下一段非常浪漫的話：

“開天辟地以來，在地球上活過的人大約總共一兆。這是個有趣的數(shù)字，因為說巧不巧，我們所在的這個宇宙，也就是銀河系，也有大約一兆顆星星。因此，每一個在地球上活過的人，在這個宇宙里都有一顆對應的星星在閃爍。”

如果說數(shù)字之中確實蘊含著某些無法解釋的玄機，那么對科幻界來說，2017-2018年就是一個非常神奇的時間節(jié)點：我們即將在今年12月迎來克拉克的100周年誕辰，而明年則是《2001：大空漫游》小說和電影面世50周年、導演庫布里克誕辰90周年，以及克拉克本人的忌辰10周年！

而數(shù)字的玄妙也是“大空漫游”四部曲的思想根源之一：這套科幻“神作”以一批比例為1：4：9的神秘黑石板為線索，從遠古時代延伸至遙遠未來，啟發(fā)讀者去思考人與自然、人與世界、人與宇宙的哲學問題……

本期節(jié)選為第25章，出自小說第四篇。上一期講到宇航員普爾在太空船外檢查問題，豈料被分離艙“貝蒂”迎頭撞死；這時，在控制甲板上的宇航員鮑曼發(fā)現(xiàn)電腦“哈兒”一直保持沉默，事情變得不大對勁……

見招拆招

在這驚魂一幕中，你能猜到那個幕后真兇到底是誰嗎？將7月號的（上）與8月號的（下）連在一起，完整地重聽一遍；在聽的過程中注意梳理情節(jié)，做好筆記；最后用三分鐘的時間將這個故事復述出來。如果你是科幻愛好者，不妨趁著暑假對《2001：太空漫游》的小說與電影進行對照鑒賞——除了感受一把真正的“硬科幻”，還可以比較文字與畫面這兩種不同的載體在表現(xiàn)力上有什么差異。

參考譯文

“發(fā)現(xiàn)號”內，無線電里傳來的那聲硬生生被截斷的吼叫把鮑曼驚得幾乎一躍而起——所幸安全帶把他固定在座位上。

“怎么了，弗蘭克？”他叫道。

沒有回應。

他又叫了一遍。仍然沒有響應。

然后，寬敞的觀察窗外，有個東西進入了他的視野。一如先前的普爾，鮑曼驚駭莫名地看著分離艙正以全速往星空的遠處行進。

“哈兒！”他叫道，“出了什么事？趕快叫貝蒂全力剎車！剎到底！”

沒有任何反應。貝蒂在她的逃逸之路上繼續(xù)加速。

接著，拖在她的身后，掛在安全索的尾端，出現(xiàn)了一具太空服。不用看第二眼，鮑曼知道最壞的情況發(fā)生了。無須懷疑，那松垮垮的東西，正是一件有破洞露向真空、已經失去氣壓的宇宙飛行服。

不過他還是愚蠢地叫喊著，仿佛那是什么咒文，

可以讓死者復生似的：“喂，弗蘭克……喂，弗蘭克……你聽得見嗎？……你聽得見嗎？……聽見的話揮揮手……也許是你的通訊器壞了……揮揮手！”

這時，幾乎像是在回應他的懇求，普爾揮了揮手。剎那間，鮑曼覺得自己的頭皮一陣發(fā)麻。他本來要喊的話在突然焦干的嘴唇間消失了。他知道自己的朋友絕無可能還活著，然而他卻揮了揮手……

隨著冰冷的理智取代情緒，那激蕩著的希望和恐懼也同時消失了。剛才那只是仍然在加速的分離艙搖晃了一下拖在身后的東西而已。普爾的手勢讓人想起《白鯨》里的亞哈船長——他那纏綁在白鯨腹側的尸體晃了晃手，好像在召喚“裴廓德號”的船員走向死亡。

不到五分鐘的時間，分離艙和拖在她身后的累贅就消失在眾星之間了。戴維·鮑曼愣愣地望著眼前的虛空，這片虛空無盡無止地綿延著幾千萬英里，指向那個他現(xiàn)在覺得永遠不可能到達的目標。他的腦海里，只剩下一個念頭還在洶涌起伏著。

在人類中，弗蘭克·普爾將第一個到達土星。