論魯迅“為人生”的寫作教學

陳秀麗+賴學軍

語文教育一直被視為整個國民素質教育的基礎，而寫作教學的多重育人功能，更成為衡量一個人語文素養高低的重要標準。張志公曾感嘆寫作教學“恐怕又是語文教學的‘老大難”，是一個令人頭疼的話題。

寫作教學陷入“教師難教，學生難寫”的困境，為了改變現狀，寫作教學需要改革。怎么改？魯迅提出的“為人生”的寫作無疑對今天的寫作教學有著重要的借鑒意義。

一、魯迅“為人生”的寫作觀點

寫作可以抒情言志、宣事明理，亦可交流思想、傳播信息。新課程標準認為寫作是“運用語言文字進行表達和交流的重要方式，是認識世界、認識自我，進行創造性表達的過程。寫作能力是語文素養的綜合體現?！盵1]魯迅《三閑集·無聲的中國》說：“作文要說現代的，自己的話……將自己的思想、感情直白地說出來。大膽地說話，勇敢地進行，忘掉一切的利害……將自己的真心話發表出來。只有真的聲音，才能感動中國的人和世界的人；必須有了真的聲音，才能和世界的人同在世界上生活?！盵2]這與新課標的說法本質上相同。此論既體現魯迅對國家民族命運的深切關注，更凸顯其對人之自由自主境界的向往和追求，他希望每個人都能成為自己的主人，真誠自由地表達自己、抒發自己的心聲。因此，對魯迅來說，寫作的目的乃是“‘為人生，而且要改良這人生”。

魯迅“為人生”的寫作，決定了他不僅關注寫作的社會價值和意義，同時也重視寫作的個人價值。每個人都有表達自己的欲望，有渴望與人交流的需要，寫作則滿足了人們抒發和交流感情的需要。寫作有兩種，一是為社會，只有當人們關注的范圍廣，思考的程度深，跳出個人功利的小圈子，“有補于世，有益于天下”時，寫作的社會價值和意義才能凸顯。

關注寫作的社會價值時，不能忽略寫作為個人，即寫作的人文價值。創作來自作者感情的沖動，作品誕生于感情的爆發。文學是人學，文學因記錄人性中普遍和永恒的東西，比如愛而更加永久；人性也因文學的存在而得到升華。魯迅極其重視心靈世界的體驗，常常與自己內心交談。對寫作來說，內心的觀察體驗，遠比對外在事物的觀察重要，因為外在事物只有進入人的心靈，才能對人產生作用。不去觀察體驗內在世界，便不可能對社會人生有深刻的理解，提筆作文也就難有真實深刻的情感體驗。總之，不論寫作為了社會亦或為了個人，都是為了自由地表達自己的思想，寫作能發揮改造社會的功能，又可以達到改良自身人生的目的。

二、魯迅“為人生”寫作的意蘊

“為人生”是魯迅寫作的出發點和歸宿點，魯迅建立了屬于他自己的文學主題、感受方式，他“為人生”寫作的意蘊可以從寫作的態度、主體、內容、語言和批評等角度詮釋。

（一）“聲發自心，朕歸于我”的寫作態度

“蓋惟聲發自心，朕歸于我，而人始自有己；人各有己，而群之大覺近矣”[3]。這是他認為寫作所能達到的理想境界，也是作者應該具備的寫作態度。

寫不出來時不硬寫。詩者，志之所之也，在心為志，發言為詩。情動于中而形于言。寫作需要靈感和激情的情感宣泄，它是激情奔涌、靈感火花相互碰撞的結果。學生常常無話可說卻硬著頭皮胡編亂造，魯迅不贊成，他主張“寫不出來時不硬寫”。生活經驗是創作不竭的源泉，沒有生活積淀而“硬寫”，是寫不出文章的，即使勉強寫出來也絕算不上什么好文章。魯迅《答北斗雜志社問》說：“要留心各樣的事，多看看，不看到一點就寫?！盵4]寫不出，說明寫作者生活感受還不深，生活經驗積累還不足，或者認識比較淺薄，如果硬寫，必定滿口胡話，對人對己都沒有好處。

能寫什么就寫什么。作家寫作與學生寫作不同，作家需要關注其作品的內容及文章所表現的思想性和藝術性。學生的要求不能太苛刻，作文水平不是一蹴而就，需要從自身實際出發，采用適合的切實可行的方法逐步提高，一如魯迅所說：“少年學木刻，題材應聽其十分自由選擇，風景靜物，蟲魚，即一花一葉均可，觀察多，手法熟，然后漸作大幅。不可開手即好大喜功，必欲作品含有深意，于觀者發生效力。倘如此，即有勉強制作，畫不達意，徒存輪廓，而無力量之弊，結果必會與希望相反的。”[5]寫作需要長期努力，任何急于求成的做法都不可取。他指導學生就他們自己現在能寫的題材動手來寫，就是從最熟悉、最感興趣的話題入手，先培養寫作興趣和能力，達到“能寫”，然后再逐步提高，再去探討寫作技巧的運用，探求寫作方法的變新。魯迅反對急功近利，“寫出來的倘不是不朽之作，就不要寫”的觀點不對，容易挫傷學生寫作積極性，也無法達到練筆的目標。

強調寫作要有真意。魯迅說“世界日日改變，作家取下假面，真誠地，深入地，大膽地看取人生并且寫出他的血和肉來的時候早到了?！盵6]面對當時文壇虛偽矯飾的不良文風發出的強有力的聲音，今日依然振聾發聵。好文章應該是作者正視自己的內心，出于內在寫作本能和欲望而自然表達的產物。不少學生盡在“作”上下工夫，殊不知，一“作”就落入虛編亂造的泥沼，“作”出來的東西哪有生活氣息。胡編亂造，連自己都無法產生共鳴的文章怎能打動別人。因此，魯迅提倡作文要“有真意”，選材真、情感真、語言真的文章才是真正意義的好作文，才是創造性思維活動的結晶，否則便如剪彩為花、刻紙為葉，不可能有生命活力。好文章都是從心里流露出來的自然、真實的聲音。不為滿足他人的意愿，掩蓋自己真實的想法和事實的真相，編造自己本不愿說，或無話可說的事。否則于己于人都沒有任何價值，只有說真心話，抒真感情，才是真正寫作的開端。

（二）思想、文學修養并重的寫作主體

寫作主體觀關注的對象不僅是靜態的文章，更重要的是動態的寫作主體，包括作者的心理、思維、審美意識、語言機制等深層結構，寫作主體論認為作者的內涵影響著作者的寫作水平，沒有足夠的文學底蘊無法寫出好文章。魯迅認為作者的內涵主要從生活和閱讀兩方面培養。他說：“此后為要創作，第一須觀察，第二要看別人的作品。[7]”魯迅非常重視閱讀，特別是閱讀對于寫作的作用。魯迅從系統論和信息論的角度，認為閱讀是輸入，而寫作是輸出，沒有輸入無法進行輸出，只有足夠的輸入才能促進更好的輸出。閱讀是學生學習寫作的一條重要途徑。怎樣閱讀以有效補充寫作主體，從而促進寫作？魯迅認為博覽群書與深入研究相結合；留心積累與用心思考相結合。主張先行泛覽，廣泛接觸各種知識，擴充眼界后再選擇自己感興趣的做深入研究，并在閱讀中注重素材的積累，同時在讀書時不可死讀書，讀死書，應該自己思索，自己做主，不僅要成為“讀書者”，更要成為“思索者”。1936年4月左翼文學青年顏黎民給魯迅寫信咨詢讀書的問題，魯迅告訴他不要?？次膶W書，尤其不要看一個人的書，要像蜜蜂采蜜博覽群書，同時也看科學知識的書和介紹外國風土人情的書。

（三）“選材要嚴，開掘要深”的寫作內容

“能寫什么就寫什么”并非魯迅對學生寫作要求不高，而是要先用它幫助學生養成良好的寫作習慣，打好基礎。寫作基礎打好后，魯迅強調作者不能滿足于看到什么就寫什么，但也不可茍安于這一點，還是要有改革，才不至于沉沒了自己，沒有了對于時代的助力和貢獻。為提高作者的寫作水平，魯迅給出的建議，即“選材要嚴，開掘要深，不可將一點瑣屑的沒有意思的事故，便填成一篇，以創作豐富自樂。”[8]一方面他建議習作者要先選擇自己熟悉的題材進行寫作，另一方面又要求習作者對材料進行嚴格篩選，努力開掘，不但要能把材料寫出來，還要寫得正確，寫得優美，寫得有技巧，這才是習作者追求的理想目標。據學生回憶，魯迅和他面談習作小說《櫻花下的一夜》說：“你的這一篇，倒像一首抒情詩，只可惜帶點學生腔。但是，你現在也只能如此。不過，以后還得多多閱讀各種名著，好擴大你的眼界；對社會生活也要多觀察，這樣你的題材就不會太狹窄了。”[9]

（四）白描法、畫眼法簡練寫作的語言

文章的好壞，首要是語言表達。魯迅對它的要求是通俗簡練。習作者都注重語言的學習，但易入誤區。為語句華麗，亂用“大詞”、堆砌詞語，甚至制造誰都不懂的詞語。結果文章晦澀難懂，讀者望而卻步。孫席珍回憶，學生要求魯迅傳授作文秘訣，魯迅說只有一點經驗，那就是廢話要少說，也不能有敗筆，更不要拖泥帶水、故意拉長。魯迅經常寫完文章至少看兩遍，盡可能將可有可無的字、句、段刪去。魯迅曾指導青年張天翼：“你的作品有時失之油滑，是發表《小彼得》那時說的，現在并沒有說，據我看，是切實起來了。但又有一個缺點，有時傷于冗長，將來匯印時，再細細看一看，將無之亦毫無損害于全局的節、句、字刪去一些，一定可以更精彩?！盵10]可見魯迅對學生寫作語言通俗簡練的要求之嚴格。

為此，魯迅提出寫作語言“白描法”和“畫眼法”。即用簡練的語言，達到逼真傳神的寫作效果，就必須抓住描寫對象的主要特征。魯迅運用白描法寫楊二嫂，先寫她“擦著白粉，顴骨沒有這么高，嘴唇也沒有這么薄……”再寫楊二嫂“一個凸顴骨，薄嘴唇……兩手搭在脾間，沒有系裙，張著兩腳，正象一個……圓規”，寥寥數筆，對楊二嫂的一眼一鼻，一招一式，一言一語的勾勒，攝下最傳神的鏡頭，將這個由小康走向敗落的小市民的嘴尖舌利、刻薄而帶市儈氣的人物刻畫得惟妙惟肖，神采飛揚。

（五）反對“嫩苗地馳馬圖快意”的寫作批評

文學界，文學批評不可或缺。魯迅認為習作者出現各種問題都屬正常，不應惡意、過度地批評。他將新人新作喻為嫩苗，“惡意的批評家在嫩苗的地上馳馬，那當然是十分快意的事；然而遭殃的是嫩苗——平常的苗和天才的苗。”[11]惡意批評對習作者及其作品造成毀滅性打擊，不利于文學創作和文學批評的繁榮。當然，反對惡意批評并非不批評，或一味贊賞，應根據實際，對有價值的予以肯定、扶植和培育，對無價值的加以否定、批判和摒棄，提出客觀、公正的建議。他評價《藥》的收束，留著安特萊夫式的陰冷，而《肥皂》和《離婚》等作品雖然有著技巧圓熟，刻畫深切的優點，但也減少了熱情，不為讀者們所注意了。所以是既看到了作品的優點又看到了作品的不足。對青年作者，更是滿懷熱情贊賞他們的優點和取得的成績，又一分為二地指出其不足。比如魯迅認為黃鵬基的作品“用流利而詼諧的言語，暴露，描畫，諷刺著各式人物，尤其是智識者層?！钡苍S因為“力求生動，流利的緣故罷，抉剔就不能深，而且結末的特地裝置的滑稽，也往往毀掉全篇的力量?！盵12]

三、魯迅“為人生”的寫作教學

多年教學生涯的魯迅，論及寫作的方法、途徑和要素等，除針砭時弊、融合自身寫作經驗外，還緊密聯系學堂學生、社會青年的心理特征、知識背景和理論水平等諸多因素。

（一）聲發自心的寫作主體

魯迅倡導“聲發自心”的寫作態度，強調尊重作者的主體地位，葉圣陶也一直呼吁“讓學生處于主動地位”：“教師改作業至辛勤，茍學生弗曉其故，即功夫同于虛擲。今責令探索，彼必將用心而其得之矣。”[13]他建議改革傳統，讓學生處于教與學的主體地位，著力培養學生自改能力，教師只起引導和指點作用，學生學會自改，才能真正把作文寫好。葉圣陶認為這是學生終身受用的做法，與魯迅不謀而合。

青年葉紫寫小說《夜哨線》并寄給魯迅，希望得到修改。魯迅并不動手修改，而是給他回信：“我看這很容易補救，只要反過來，以寫事件為主，而不以趙公為主要角色就成。辦法是將第一段描寫及解釋趙得勝的文字，再縮短一些，就是減少竭力在寫他個人的痕跡便好。不過所謂‘減少是減少字數，也就是用幾句較簡的話，來包括了幾行的原文。”[14]魯迅讓葉紫自己修改，但這樣的修改意見不經深思熟慮是無法提出來的。葉紫根據魯迅的意見，著手修改，小說發表，成為當時很有影響力的優秀作品，作者也逐步成長為優秀左翼青年作家。

尊重作者主體地位，還表現為讓學生寫自己想寫的東西，保護學生創作積極性。魯迅指導青年寫作，也會碰到學生面對文題寫不出來，胡編亂造應付了事的情況。孫伏園回憶，他有一篇態度不太認真的文章，交上去后，擔心挨魯迅批評。沒想到，魯迅評語是“嬉笑怒罵皆成文章”。孫伏園大感意外，倍受鼓舞，終身難忘。孫伏園初學寫作，總是得到魯迅的鼓勵，他說，如果一開始不會創作，那么可以先翻譯一點別國的作品；如果不會寫純文藝的東西，就可以先寫一點小品雜記之類。孫伏園聽了大受啟發。

許多人受到魯迅的鼓勵，從而對寫作充滿信心，因此覺得“文字也自然開展起來”。初學寫作肯定充滿困難，如果沒有老師的鼓勵和支持，很容易灰心喪氣，因此讓學生放松心情，多鼓勵和表揚，肯定學生寫作的進步就尤為重要。給學生充分的寫作醞釀時間，醞釀成熟再動筆，就能在一定程度上提高學生的寫作興趣和激情，保持積極樂觀的寫作態度。

（二）指向寫作的比較閱讀

思想、文學修養并重的寫作主體，強調閱讀對于寫作的重要性。魯迅告誡青年讀書要自己思索、觀察、做主，倡導“比較閱讀”。魯迅提倡看各種各樣的書，就算是那些講扶乩、講婊子的書也都可以翻一翻，那些和自己意見相反的書，已經過時的書，也可以多翻，只有多看書、多翻書才會有比較，而比較是醫治受騙的好辦法。因此魯迅讀書之所以能深刻理解書本的內容，更能辨別真偽、鑒別好壞，提出獨到的見解，都源自閱讀基礎上的比較，深入思考的成果。

魯迅認為作文教學可以讓學生閱讀大作家的作品定稿及未定稿本，通過比較學習寫作。因為他認為，凡是已有定評的大作家的作品，全部都已經說明著“應該怎樣寫”。因為是大作家，其定稿幾經修改保留下來，學習、體會其寫作方法、技巧，必定有收獲，遠比抽象的條框來得可靠、有效。此外，魯迅認為學習者不僅要知道“應該這么寫”，同時也要懂得“不應該那么寫”。這就得“從大作家未定稿本中去體會”，其未定稿還有待修改，記載的也是未被采納的內容，通過比較未定稿和定稿，學習者就能發現大作家有哪些刪除或修改的內容，然后嘗試解讀作者修改的原因，往往比只讀定稿來得更為深刻、有效。

語文名師管建剛的“指向寫作”閱讀課，與魯迅的“比較閱讀”有異曲同工之妙。所謂“指向寫作”的閱讀教學，就是通過分析文章，引導學生解讀文章“獨有”的寫作奧秘，而不是傳統寫作教學“鳳頭豬肚豹尾”、“圍繞中心寫”、“起因經過結果”類的老生常談。管建剛認為解讀“獨有”的程度并不夠，還要簡單說說課文的寫作特色，并從學生作文實際出發，選擇適用于學生寫作迫切需要的“寫法”。這是寫作與閱讀的融合，在閱讀中思考寫作，在寫作中運用閱讀，達到閱讀與寫作的共生共長。

（三）著意源自巧妙的選材

文章成敗由立意，著意源自妙選材。魯迅認為選材要嚴，開掘要深，具體說，選材有三個最基本的要求：一是寫你所熟悉的事情；二是寫有意義的事情；三是寫實有的或雖非實有看去卻象實有一樣的事情。

所謂熟悉的事情，魯迅是指要寫的雖不一定親歷，但最好也要經歷過。所謂的經歷，就是指所有遇到過的、見到過的以及聽到過的事情，并不一定都是需要自己親自做過的。當然，魯迅也認為寫熟悉的事，不等于就是寫發生在自己身邊的瑣事，完全可以擴大自己對于生活所感受到的范圍，而不是糾纏在自己身邊小小的悲歡上面。而所謂“讓實有的或雖非實有看去卻象實有一樣的事情”指的就是“藝術的真實非即歷史上的真實……創作則可以綴合，抒寫，只要逼真，不必實有其事也?！盵15]文學創作的素材可以來源于生活，但又可以運用技巧、想象來進行修飾。所以，魯迅重視觀察，也勸人重視觀察。他說他的寫作方法來自于外國作家，第一需要觀察，第二是觀看別人的作品，不?？匆粋€人的作品，而是博采眾家之長，這樣才能有所成就，作品也才能做到語言、思想上的獨立。

艾蕪和沙汀曾向魯迅請教選材，短篇小說的寫作，可否選擇自己所了解熟悉的小資產階級青年為寫作對象，運用諷刺的藝術手法來揭示當時社會所顯現的和潛伏的一般的弱點。魯迅回信表示贊同這樣的取材，認為這樣寫作對時代有一定的價值和意義，因為只有同階級的人才會更了解本階級的思想，才能深切體會了解本階級的弱點，當他們用審視的眼光剖析批判自我，揭露批判本階級弊端時，文章的批判性會比不熟悉此中情形者更有力，也更有說服力。但他強調要對寫作對象進行深入了解和挖掘，不能因為熟悉而忽視其內在的深層次東西。這樣寫出的文章才有新意、有力度、有價值?？梢婔斞鸽m然重視寫作的取材要嚴格，但更強調透過紛繁復雜的表現來挖掘事物的本質，作者對材料的巧妙挖掘和加工更為重要。

（四）邊讀邊改的以讀促改

魯迅十分講究語言的準確與妥帖，而語言的提升不是朝夕能就，需要長期努力。魯迅錘煉語言，有自己的訣竅，就是重視修改，邊讀邊改。就像俄國作家契訶夫說的：“寫得好的本領，就是刪掉寫得不好的地方的本領?！彼?，越優秀的作家，越重視修改。可以說，修改不僅是寫作必不可少的環節，甚至修改本身就是一種高級寫作。修改的過程，正是修正思想內容的過程。修改是為了表達更準確，更傳神，所以只有反復修改才能出佳作。魯迅是修改文章的典范，寫《自嘲》詩，原句：“舊帽遮顏過鬧市，破船載酒泛中流?！濒斞笌捉浰伎几臑椋骸捌泼闭陬佭^鬧市，漏船載酒泛中流?！眳^區兩個字的修改卻是點睛之筆，舊帽未必破，破帽一定舊；破船未必漏，漏船更危險，作者將置身反動統治下的艱難處境描繪得更加形象生動。

魯迅錘煉語言的關鍵，在“讀”。魯迅認為“讀”可以調動作者多種感官細胞參與批改，不僅“目察其形”，而且“耳聞其聲”，大大提高作者對所寫文章的欣賞力和鑒別力，魯迅修改文章的訣竅就在“邊讀邊改、以讀促改”：“我做完之后，總要看兩遍，自己覺得拗口，就增刪幾個字，一定要它讀得順口……”[16]魯迅鄰居常說，魯迅屋里深夜還有客人談天談得很響。哪里是客人，是魯迅在朗讀剛寫好的小說《幸福的家庭》，他在用它檢驗自己的文章合不合格。

魯迅多次叮囑青年寫作時要邊讀邊改。全篇寫完以后，還要細看什么地方要增刪，最后還要注意字句的自然韻調，有讀起來覺得不合適的字眼，再加以更換。魯迅母親聽到書房里有人叫喊，連忙去看，不禁嚇一跳，只見大胡子青年站在桌上手舞足蹈朗讀，手里拿著他寫的詩稿。魯迅津津有味地坐在桌旁吸著煙側耳傾聽，原來他在幫助云南籍大學生通過朗讀修改作品。邊讀邊改，以讀促改是魯迅留給后人寶貴的作文教學經驗。

（五）耳提面命的交談切磋

魯迅反對惡意的寫作批評，這對今天的作文批改有著借鑒意義。學生害怕教師面批面改，因為作文存在許多不足，生怕老師批評。雖然眉批、總評的方式更常見，但面批的作用無疑大得多，面批，不僅不受文字的限制，可以批得更全面、更到位，還可以根據作文文體進一步擴展，甚至聊及文外的事情，這都是眉批和總批所無法企及的。魯迅向來堅持教育過程要做“協商者，指導者”，而不做“命令者”。因而他指導青年寫作，雖鑒于各種原因，很多通過書信往來，但魯迅更重視面談切磋。

教育心理學認為，師生面談過程如果保持輕松愉悅的氣氛，有助于激發學生樂于接受教育和知識的興趣。因此，魯迅和青年面談習作，堅持不能過度批評，也不能過度贊賞，好處說好，壞處說壞，實事求是，既有誠懇幫助，更有熱情鼓勵，既深入交換關于習作本身的中肯意見，又讓學生開闊眼界，接觸更多社會生活。熱心寫作的青年，從中獲益匪淺。給學生習作以中肯全面的評價，需要更認真細致的工作。魯迅的面談，都是仔細地掀去用紙條夾放的地方，然后再將稿紙上用鉛筆輕畫的小點作為記號供作者查看修改。他一一詢問作者的意圖，然后和作者平等交換意見，共同研究商量修改辦法，再由作者動手修改。據《魯迅日記》1921年7月11日以后四個月的記載，他與素昧平生的郵局青年宮竹心書信往來，面談習作達二十多次，其誨人而不倦，感人至深。

參考文獻：

[1]普通高中語文課程標準（實驗）[S].北京：人民教育出版社，2003.

[2]魯迅.魯迅全集：第4卷[M].北京：人民文學出版社，2005.

[3]魯迅.破惡聲論[A]//魯迅全集：第8卷[C].北京：人民文學出版社，1981.

[4]也談魯迅答《北斗雜志社問》——創作要怎樣才會好[J].初中生優秀作文，2008，（Z2）

[5][7]魯迅.魯迅書信集：上卷[M].北京：人民文學出版社，1980.

[6][12]魯迅.魯迅全集[M].北京：人民文學出版社，1981.

[8]金隱銘.魯迅雜文精編[M].漓江：漓江出版社，1998.

[9]鞠黨生.魯迅的作文教學法給我們的啟示[J].全國優秀作文選（寫作與閱讀教學研究），2014，（06）.

[10]魯迅.致張天翼1933年2月1日[A]//魯迅書信集[C].哈爾濱：黑龍江人民出版社，2004.

[11]魯迅.墳·未有天才之前[A]//魯迅全集[C].北京：人民文學出版社，1982.

[13]劉國正.葉圣陶語文教育論集[C].南京：江蘇教育出版社，1990.

[14]魯迅.致葉紫1934年10月21日[A]//魯迅書信集[C].哈爾濱：黑龍江人民出版社， 2004.

[15]魯迅.致徐愁庸[A]//魯迅書信集（上卷）[C].北京：人民文學出版社，1981.

[16]魯迅.我怎么做起小說來[A]//南腔北調集[C].哈爾濱：黑龍江人民出版社，2004.