你憑什么保持靜默

葉錦華

馮老先生在《中國哲學簡史》最后一句這樣結尾：人必須先說很多話，然后保持靜默。這幾個月靜靜讀完整本書，我還真正找到了一點答案。

哲學不知道何時發展成為高深莫測，晦澀難懂，拒人千里的的表象，但幸運的是，《中國哲學簡史》是如此平易近人，馮老先生這版哲學簡史的寫作對象是西方讀者，特點是點到為止，且主觀發揮比較多。沒有過度用力，而是用輕逸的口吻把高深的道理說得通俗，卻有直撲人心的智慧。而且最可貴的地方是，一點也沒覺得自己在講一些真正了不起的東西，出于深刻，它是淺顯的，出于哲學，它卻充滿了人文關懷。

不同的人讀此書想獲得不同的東西，如果想對中國哲學有點認識，不妨按照順序，聽他娓娓道來，整本書按照時間順序寫就。如果想進行更深層次的閱讀，進行歸納整理，還可以按照內容和派別進行調整，比如，前三章寫的是總的問題，哲學精神，哲學發展的背景和諸子百家的由來，而在第四，第七，十三，十五，十六章，講的都是儒家的內容，放在一起看有助于讀者了解儒家在先秦各個時期的發展演變，便于進行對比和分辨先秦儒家各代表人物的哲學觀點和理論。以及墨家，名家和道家等等中國哲學發展的派別，同理可得。

哲學的任務是什么，它的任務不是增加關于實際的積極的知識，而是提高人的精神境界。精神境界這四個字說起來抽象，馮老先生講人生有四個境界：自然境界，功利境界，道德境界，天地境界。分別對應的人是：生物的人，現實的人，道德的人，宇宙的人，他們是由低級向高級漸次而成，前一個境界是后一個境界之基礎。

這使我想起了樹的精神，如若有心，處處有哲學。

自然境界——如樹根吸收

一個人做事，可能只是順著他的本能或其社會的風俗習慣，就像小孩和原始人那樣，做他所做的事，而并無察覺，或不甚覺解。這樣他所做的事就沒有意義或意義很少，這種人生境界就是自然境界。自然境界很好理解就是如樹根般從土里吸收養分，來支撐其他的生命活動。追求吃飽喝足，最基本的衣食住行，滿足最基本的物質需求。

功利境界——如樹干支撐

一個人可能意識到他自己，為自己而做各種事情。這并不以為著，他必然是不道德的人。他可以做些事，其后果有利于他人，其動機則是利己的。所以他所做的各種事情，對他有功利的意義。

這種境界實際上，就是墨家思想的一部分，墨家主張“兼相愛，交相利”。墨子：孔子的第一個反對者。他的思想與儒家的思想相悖，愛是無條件的，超功利的，即愛人不言利。而墨家的愛是有條件的而且以現實的物質功利為根基，不是出于什么內心的“仁”，而是出于外在的“互利”。然而功利主義并沒有錯。只要其動機和后果不是害人，那為自己無可厚非。這里他強調了人對私利的自覺。而實際上，很大程度上功利境界正是很多人開始意識到自己，并嘗試為自己做一些事的表現，也是有些人依賴的精神支柱，就像樹干的支撐作用。

道德境界——如樹枝延伸

有的人了解了社會的存在，他是社會的一員，他開始為社會的利益做各種事情，功利境界要是以“取”為目的的話，那道德境界的人的行為則是以“與”為目的。在此境界，社會與個人的關系是統一的。位于道德境界的人就可以稱得上是“賢人”。而這與儒家倡導的“仁”的思想，用一切美好的道德，體現為主體對他人的一種發自內心的，真實的“愛”的情感，其中沒有任何功利和被迫的成分。

天地境界——如樹葉存在

一個人可能了解到超乎社會整體之上，還有一個更大的整體，即宇宙。有這種覺解，他就是為宇宙的利益而做各種事。他了解他所做的事的意義，自覺他正在做他所做的事。老子在千年以前就說過相似的論點，“道”的思想，與宇宙萬物的關系。經過深思熟慮的人生，才是理想的人生，然后才能思考人生，才能思考人生觀，世界觀和價值觀，老子的思想太偉大的，道家早就看穿了一切，他使用負的方法來描述一切不可知的事物，它的起點和終點都是混沌的全體。在《老子》和《莊子》里，并沒有說“道”實際上是什么，卻只說了它不是什么，這樣也就明白了一點它是什么。順德而行的生活，超越了善惡的區別。而對于人們為什么會生活得苦悶，老子早已給出了答案，人們的欲望太多，知識太多，人們為了滿足欲望，為了尋求快樂，但是滿足的欲望太多，反而得到了相反的結果。把自己當做宇宙中的一部分，自己與宇宙是相互聯系的，不是相互索取的，這樣又怎么會被欲望所累呢？正如樹葉默默無言，把自己置身宇宙天地之間，交換氧氣，造福自然。如此，甚好。

作者澄清了哲學與宗教的差別，探究了中國各家的起源，值得一看。在我看來有趣的是，在文章的最后，作者引用了王國維一段關于他自己放棄哲學的研究的原因，“余疲于哲學有日矣，哲學上之說，大都可愛者不可信，可信者不可愛。余知真理，而余又愛其謬誤偉大之形而上學、高嚴之倫理學與純粹之美學，此吾人之所酷也，然求其可信者，則寧在知識論上之實證論、倫理學上之快樂論與美學上之經驗論。知其可信而不能愛，知其可愛而不能信，此近二三年中最大之煩悶”王國維闡述了自己在哲學與文學之間選擇了文學的原因，馮老認為王國維深知其中甘苦，而我們現在很多人，只是看到了哲學之理解不易，卻不知越是不易理解的東西，越是凝集精華，思想的結晶，我們不勤于思考，也不看看其他人的思考，卻怪哲學太難了，這有道理嗎？

在我們尚未開悟的時候，我們要做很多思考，在達到哲學的單純性之前，必須通過哲學的復雜性。這也是人們要說很多話，然后保持靜默。