奧斯卡究竟是給誰辦的？反正不是明星

李孟蘇

奧斯卡是筆大買賣。看奧斯卡事無巨細的年度財政報告，去年用在典禮和相關活動上的支出有4400萬美元。果真是全球娛樂圈最盛大的爬梯，從中午到晚上，半天花掉小半個億，錢花在哪兒了？

提名獲得者午宴，費用26萬美元；

奧斯卡主席獎，這是一個終身榮譽獎項，成龍去年獲了此獎，費用86.5萬美元；

奧斯卡官方晚宴，費用180萬美元，其中餐飲具體花銷不得而知，只知道主廚沃爾夫岡·普克僅購買巧克力就花了2萬美元，奧斯卡晚宴的傳統主菜是牛排，1500人就餐食用的牛排花了2.5萬美元；

杜比劇院場租，具體費用不詳，因為奧斯卡主辦方簽了20年的租約；小金人每尊成本900美元；安保費用，25萬美元；紅毯按平方尺租用，每平方尺租金1.5美元，共500英尺×33英尺，2.47萬美元；頒獎禮兩位制作人的報酬各10萬美元，典禮主持人出場費1.5萬美元（真沒想到這么低）……

花得多，賺得更多。去年奧斯卡僅頒獎典禮一晚的收入就有1.131億美元，利潤高達6910萬美元。其中包括3400張門票的收入，每張售價750-1500美元不等；收入最大一塊來自迪斯尼花7500萬美元買下的電視轉播權，而迪斯尼的廣告收費標準是每30秒200萬美元，2015年奧斯卡廣告收入1.1億美元。電視直播每15分鐘就要停止一段時間插入廣告，有位英國女記者說，廣告時間太有用了，去年她去好萊塢報道奧斯卡，正好是懷孕期間，孕吐嚴重，插播廣告正好給了她機會去衛生間，在衛生間她發現借機補妝的女明星非常多。

奧斯卡不是給明星舉辦的，甚至不是給電影辦的，明星們為奧斯卡品牌服務，對于奧斯卡的作用甚至不如觀眾重要。

在頒獎禮那天，明星名流和來賓們要在中午到達好萊塢大道，意味著你要全副武裝、滿臉濃妝一直站到下午三點鐘，再走到頒獎現場杜比劇院。走紅毯當然和普通人無關，保安也推搡開一個個非A-list，免得那張不上鏡的臉出現在攝影師拍A-list明星名人的鏡頭里。

走過紅毯進入劇院，賓客們被分為兩撥：明星的座位與舞臺平齊的一樓；吃瓜群眾們，比如記者、提名人的親朋好友、制片公司的次級員工，被安排在樓上，他們探著頭往下看，費半天勁才能找到自己人。

好萊塢歷來是個嚴格講究等級制度的地方，奧斯卡可能是每年唯一一次不給名人特權的場合。

典禮結束，大家都被帶著去參加官方組織的奧斯卡晚宴，去餐廳的路上，普通客人可能會和艾迪·墨菲同行，他總演喜劇片，但可真不是個友善的人；會不小心踩到正在自拍的朱莉安·摩爾的腳。明星也明白，他們在這兒比別的地方更瘋，更放得開，這也讓奧斯卡和別的電影盛會很不一樣。

到了餐廳，主要影片的提名人會被安排在一張桌子上，這多少有一點令人吃驚，因為好萊塢也是分圈子的。混坐在一張桌子上，獲獎者拿著小金人自拍，失敗者還要假裝不在意，非常考驗演技。

直播典禮的攝像機關機后，奧斯卡真正精彩的好戲——派對開始了。公眾都知道《名利場》雜志舉辦的派對，主要原因是它允許媒體記者入內。其實最值得炫耀的是拿到蓋伊·奧西爾尼家里的派對邀請函，他是麥當娜的經紀人。在他家任何事都可能發生，歌星和王子有一次即興開起了會，滾石樂隊會和保羅·麥卡特尼一起演唱，樓梯上名人們淫亂。湊近了看，這些明星比電影上看到的更荒謬，也更能還原出人的本質。