文學(xué)何以遭受“冷遇”？

黃惟群

文學(xué)何以遭受“冷遇”？

黃惟群

今天中國(guó)的文化局面空前活躍。 相對(duì)過去，媒體有了更加大膽、真實(shí)的報(bào)道和清晰明朗的立場(chǎng)，網(wǎng)絡(luò)已成普及之勢(shì)，各種娛樂資源的質(zhì)量越來越好，輕而易舉地奪走了大量視線……在這樣一個(gè)文化局面中，文學(xué)已不可能再像上世紀(jì)八九十年代那樣一枝獨(dú)秀，而是像政治、歷史、醫(yī)學(xué)、法律一樣，只是一個(gè)“學(xué)科”而已。

但就中國(guó)實(shí)情來看，文學(xué)如此門庭冷落，則很不正常。 在國(guó)外，專業(yè)作家人人能當(dāng)，但不會(huì)有人因此發(fā)你工資；至于發(fā)表文學(xué)作品的載體，更是少得不可想象，說是不到中國(guó)的百分之一，亦非一味夸張；而所謂純文學(xué)刊物，一二種而已，且多是沒稿費(fèi)的。 奇怪的是，中國(guó)有那么多的專業(yè)作家，那么多發(fā)表文學(xué)作品的報(bào)紙雜志，文學(xué)卻遭受如此“冷遇”，何以故？

1.“大”與“好”

這些年，文壇的眾多提倡中，對(duì)創(chuàng)作造成傷害最大的，莫過于對(duì)表現(xiàn)大歷史、大文化、大政治、大民族、大時(shí)代的“大作品”的“大呼吁”。“大”，幾乎已成一個(gè)共同的期待和仰望，但喊了這么多年，出了幾部“大”作品？

嚴(yán)歌苓可能是當(dāng)代中國(guó)作家中最擅講故事的之一。她能憑空寫活一個(gè)場(chǎng)面。 但是，她的不少作品，諸如《小姨多鶴》，似乎是對(duì)照著一個(gè)個(gè)歷史“大”事件寫下的；而如果她不是努力去做自己所不擅長(zhǎng)的，不是將精力用在刻意與歷史“接軌”，刻意將故事和人物裝進(jìn)一個(gè)個(gè)歷史“大”事件中，那么，她的小說會(huì)更出彩，文學(xué)性會(huì)更強(qiáng)。

陳謙的《特蕾莎的流氓犯》也一樣。