陸九淵：從仰望星空到背朝藍天

◎箜篌引

輪對

南宋淳熙十一年（1184年）暮春，臨安大殿。

45歲的敕令所刪定官（負責整理、刪改和編定國家行政管理文獻，定期輪流向皇帝進獻治國對策）陸九淵終于等來了輪對。他已當了三年刪定官，這種文秘事務性職務枯燥又沒有成就感，唯一值得他留戀的就是可以上殿輪對，提供自己的治國方略。

龍椅上的孝宗有些疲憊。這位年近花甲的皇帝累了：近年來，金越抗越兇，國越治越窮，自己老了，社稷能維持現狀就不錯了，這種輪對只剩下了形式，但形式也是要有的，至少面子上要過得去，不能冷了臣子的心。

孝宗看了眼陸九淵，這位前國子監老師不知會給出怎樣的治國之策？

陸九淵輕咳了一聲，開口道：“唐太宗當年……”

“君臣之間理當如此親近。”一句話沒說完，孝宗就打斷了陸九淵。這些老生常談，他聽得多了。陸九淵有些尷尬，只好自己給自己臺階下：“陛下這樣說，天下幸甚啊！”

見陸九淵如此，孝宗的臉色柔和了許多。于是陸九淵繼續背書，然而孝宗又幾次打斷。陸九淵沉吟了下，改變了策略：“都說漢武帝、唐太宗英明，但他們也不過因陋就簡，并沒有追求所謂的大道，漢唐盛世也不過如此。若陛下有志于大道，那才是千古一帝啊！”

孝宗神色飛揚起來。他是中興之君，雖不敢比肩漢武帝、唐太宗，但自信也是秦漢以來名列前茅的明君。一激動，他就要和陸九淵參禪論道。

陸九淵在禪道方面造詣頗深，人稱“陸子禪”，見孝宗如此興致勃勃，他愣了一下，撲通一聲跪地，沉聲道：“臣不敢奉詔。人主之大道在治理天下，而非了斷個人生死的小道。”

話題拔到這個高度，孝宗有些出乎意料，不由得深深看了陸九淵一眼，正襟危坐起來。這個刪定官不一般啊，胸有成竹，不卑不亢，進退有度，不可小覷。

接下來，輪對順利多了，陸九淵連上五札，從君臣大義說到人主之職，他娓娓而談，孝宗津津而聽，一個上午很快就過去了。下殿時，孝宗又看了眼陸九淵，陽光下的陸九淵輪廓分明、神情端肅。孝宗給他打了個好評。

這場輪對是一江春水，讓漂在宦海的陸九淵浮出水面：他先被任命為正八品的承事郎，后被任命為宣義郎，再后來正七品的監丞也呼之欲出。輪對時的暮春景象似乎是其仕途的隱喻，繁花雖來得遲，卻開得熱烈，一直到淳熙十三年的秋天，陸九淵的心都是一陣溫暖。

不過，很快就來了一場莫名的暴風雪。陸九淵不僅監丞一職落空，還被外放為閑官，主管臺州（今浙江臺州）崇道觀。這在當時是由遭貶謫或失意的官員擔任的，陸九淵仕途的春天就此結束。

這次外放在陸九淵的意料之外，也在情理之中：孝宗看中了他的才學，頻頻給他升職，但他耿直激烈的言辭肯定得罪了不少大臣，孝宗怕是難以斡旋，連輪對時獻上的五策也無法被采納執行。既然如此，不如離開，在其他地方貢獻自己的才華。

宇宙

冬日，寒風凜冽，回鄉的官道上，陸九淵踽踽獨行。大風將他的衣衫旋起又垂落，像洶涌的波濤，也像跌宕的回憶……

陸九淵是江西人，父親只當過宣教郎、承事郎之類的小官，治國不成，便齊家。陸父在家里實踐著儒家的傳統禮儀，陸家人各有司職，有條不紊。看著井然有序的家庭，陸父落寞的臉上露出了笑容。

陸九淵未滿三歲時，母親即仙逝了，因此在沒有母愛的童年，小小的陸九淵早早地長大了。他是孤獨的：端坐，讀書，沉思……沉浸在一個人的世界里。他又是充盈的：星空、林泉、云嵐……大自然如母親，在另一維度陪伴著他。

陸父當然也愛他，但父愛是有距離的、形而上的。某日，陸九淵看著消失在遠天的地平線，托腮沉思，良久，他問父親有關天地的問題。陸父的回答是沉默。對于稟賦超常的兒子，所有的言語都是束縛，他要兒子親自去體驗和感知這個世界。

之后，陸九淵更沉靜了。他依然讀書，沉思，靜坐……直到13歲時，他讀到“四方上下曰宇，往古來今曰宙”，心里頓時一片澄明，欣喜萬分：原來天地宇宙即是時空，自己如一朵蓮花，開在這時空的水里……

蓮開蓮落，從17歲到23歲，陸九淵沉浸在自我修行的喜悅中，以至于忽略了事關前程的科舉，直到24歲時，他才在朋友的勸說下參加了鄉試，并一舉中榜。然而在這年冬天，陸父病逝了。陸九淵無比悲痛：不茍言笑的父親離去了，一直鼓勵他、啟發他的導師離去了，此后的世界，自己只有一人奮勇向前。

守孝的三年間，他仍徜徉在學術的海洋里。年屆而立的他能專心治學其實也得益于陸父的齊家試驗：有諸位兄長辛苦謀生，陸九淵才能心無旁騖地精于學術。

十年后，陸九淵終于進士及第。科舉給他的另一個禮物是禮部考試的考官、“東南三賢”之一的呂祖謙。呂祖謙是他的伯樂，還是他未來的摯友，以高尚的人品和高端的學術影響著他。

和呂祖謙在一起時，他們談詩文，談學術，談理想，暢快淋漓。交談中，呂祖謙不時提及大儒朱熹，仰慕之情溢于言表。朱熹就這樣和陸九淵猝不及防地相逢了。此時的陸九淵已經相繼在浙東和老家講過學，“心學”逐漸顯山露水，但仰慕著朱熹的陸九淵還沒有意識到，自己終將和朱熹狹路相逢。

呂祖謙告辭后，在月光如水、蟲聲如潮的深夜，陸九淵仍未入睡。他在閉目靜坐，傾聽世界，年少時曾令他感覺神秘莫測的宇宙如今已漸次展現在他面前。在宏大的宇宙面前感受著人生的渺小，他想起了父親，他知道，父親一直在某個地方注視著他，從未離開。

朋友

淳熙二年六月，江西上饒鵝湖寺，一棵蔭涼的梧桐下正在召開一場學術辯論會。

青幾，紅凳，綠茶……朱熹，陸九淵和兄長陸九齡，雙方隔幾危坐，他們的身后站著各自的弟子，他們共同的朋友呂祖謙則坐在上首。

辯論已經持續兩天了，卻還沒有頭緒。蟬鳴叫起來，一絲焦躁不安的情緒隨之氤氳。辯論會是由呂祖謙發起的，只為調和自己的朋友朱熹和自己的學生陸九淵迥異的學術觀點。恩師的好意，陸九淵自然知道。為此，來鵝湖寺前，他和兄長陸九齡扮作甲方乙方試辯了好久，確定己方觀點圓融無礙才飄然而來。

辯論的主題是治學和修養問題。面對前輩朱熹，剛開始，陸九淵還禮讓三先，但朱熹主張考察外物以啟發人之良知，而陸九淵主張啟發人心使之博覽，兩種觀點實在相差太遠，因此當朱熹批陸九淵空疏時，陸九淵也毫不客氣地批朱熹支離。刀光劍影中，三天很快就過去了，雙方不分勝負，更沒有達成共識，不過正是在鵝湖之行中，陸九淵的心學橫空出世，令學術界與政界對其青睞有加。

清晨的梧桐樹下，陸九淵兄弟和朱熹、呂祖謙道別。朱熹一臉肅然，呂祖謙則一臉歉然。陸九淵走得很快，不用回頭，他就能感覺到朱熹復雜的目光。此時的陸九淵不會知道，他和朱熹的交集將會伴隨一生，而鵝湖之會僅僅是個開始。

四年后，陸九淵來到朱熹的故鄉福建崇安縣擔任主簿。

剛下過雨，青石階上，陸九淵背手而立，青石如鏡，映著他的面容，也映著朱熹的少年時光。一個讀書郎撐著油紙傘從青石階旁走過，陸九淵想，少年時的朱熹大概也是如此行色匆匆吧？不知在南康軍任職的朱熹過得慣嗎？

對友人的思念促使陸九淵在兩年后的春天、卸任后就去了南康拜訪朱熹。此時距鵝湖之會已整整六年。六年間發生了很多事：陸九淵的兄長陸九齡仙逝；東南三賢中，張栻（他的故事請參閱本刊2017年3期）病逝，呂祖謙身染沉疴，只剩下朱熹；陸九淵自己也疾病纏身……

暮色里，陸九淵和朱熹手挽手無語對視，胡須抖動了許久。即便學術不相容，對大道的追求讓他們視彼此為知己。

南康，朱熹的白鹿洞書院，陸九淵應邀講《論語》。他講的是義利之辨。孔子說“君子喻于義，小人喻于利”，具體到當下，這是陸九淵生命中不能承受之痛：國家積貧積弱，士子們不行圣賢之道來濟世，反倒醉心于個人的功名！

聽眾被觸動了。陸九淵和朱熹相視一笑，知己的默契讓他們不必多言，就能領會對方的真意：無論是為了學術，還是為了國家，這義利之辨都將成為經典。一樹桃花在他們的笑聲中怒放了。之后，這篇演講被刻在石上，矗立在白鹿洞書院，成為這段偉大友誼的見證。

藥方

鵝湖之會后，陸九淵在仕途上備受矚目，淳熙九年秋，他到國子監講學。

其時，政局復雜，靖康恥猶未雪，朝廷生態微妙：有卑躬屈膝的投降派，也有磨刀霍霍的主戰派。陸九淵是鐵桿的主戰派。他17歲那年，正值秦檜病逝之后，朝野群情激憤，要清算秦黨，振臂高呼的人群中就有陸九淵年輕而堅定的身影。之后，他剪去指甲，苦練武藝，為的就是有朝一日能慨然赴國難。

如今，進了國子監，陸九淵知道，他的機會來了：在最高學府，他可以教育救國，考制度、尊天子、知天道、見圣心的《春秋》就是最合時宜的教材。于是，他新解孔夫子，不僅闡明了自己的學術思想，還點燃了莘莘學子的激情，更能給朝廷提供抗金意見。

國子監的講學生涯是一方磨刀石，將陸九淵磨得鋒利無比。不久，他即進入敕令所任刪定官。這個工作煩瑣枯燥，官階也不高，但因為可以參與朝廷的決策，陸九淵還是堅持下來了。遺憾的是，孝宗雖賞識他，卻并未采用他的輪對。

陸九淵沒有氣餒，淳熙十三年，他又向孝宗進獻了一劑“四君子湯”——四君子湯由人參、白術、茯苓、甘草四味藥組成，有補氣、益氣健脾之功效。而他的藥方就是任賢、使能、賞功、罰罪。

大殿上，孝宗先是點頭，又搖了搖頭：方是好方，藥卻難找，陸愛卿難為朕了……陸九淵殷切地等待著，沒等來熱氣騰騰的湯藥，卻等到了將其外放去主管崇道觀的消息。

既然如此，不如離去，回到那些學子中間去傳授大道。對南宋這個千瘡百孔的國家來說，教會更多人開藥方，顯然比服一劑現成的湯藥價值更大。

淳熙十三年，歲暮，陸九淵終于回到了江西金溪老家。父老和學子們絡繹不絕，前來聽課，他們或坐或站，屋里站不下，就坐在屋外，后來連院子里也容不下了，陸九淵便到縣里的學宮講學。

要救國，先得解放學者的心靈。正因深知這個道理，陸九淵的“宇宙是吾心，吾心便是宇宙”的心學就成為砸破心靈枷鎖的最后救贖。

雖然仕途失意，但因有了心學，陸九淵依然把日子過得風生水起：他撫琴，品詩，游山玩水……生生把失意歲月過成了神仙生涯。在一次游玩中，陸九淵發現了清幽秀美、別有洞天的應天山，不禁大喜：這神仙福地真是太適合隱居了。應天山的外形頗像大象，陸九淵就將其命名為象山，并自號為“象山居士”。從此，象山不僅是一座山，更是一位山一樣的人。

在象山，陸九淵開始了他長達五年的講學生涯，日子過得從容而優雅。如果沒有意外，他或許會在象山講學，直到終老。不料，光宗的召喚打斷了他的講學進程。聽到朝廷的征召時，他不無樂觀地想：或許，那張“四君子湯”的藥方該派上用場了吧？

荊門軍

淳熙十六年，孝宗禪讓退位，皇太子登基，是為光宗。陸九淵受命到荊門軍（今屬湖北宜昌）擔任從六品的奉議郎，品級雖不高，但他終于有了把心學付諸實踐的機會。

晚秋，荊門軍。夕陽下，清風中，陸九淵裹緊了單薄的衣衫。透過蕭蕭落木，他看到了一個日漸破敗的江南，看到了一個王朝越來越蹣跚的背影，看到了自己模糊不清的未來……他嘆息了一聲，開始行動。

當時，荊門軍是南宋邊地，戰略地位重要，防務能力卻極差，連城墻都沒有。陸九淵一邊向上司申請，一邊親率軍民建造，短短一年就建造好城池，足可抵擋金兵侵犯。之后，他又嚴整邊防，嚴肅軍紀，大大提高了宋軍的戰斗力。朝廷財政困難，加之災荒連年，荊門軍更是入不敷出，陸九淵就改革稅制，生產自救，渡過難關。

對文化教育事業，陸九淵更是熱心。他修繕郡學，誨人不倦，抓住一切機會傳道授業。按荊門軍風俗，在正月十三要祭神為民祈福，陸九淵也入鄉隨俗，不過他參加集會不是為了祭神，而是即興講起了《尚書》中的一篇。

在高高的臺階上，陸九淵的神色略顯疲憊，聲音卻清亮無比：心即本原，禍福自求、善惡自為……臺下唏噓一片，艱難的時世中，唯有這位陸長官給他們以希望，讓他們意識到自己才是自己的主人。

于是，短短一年時間里，荊門軍就“政行令修，民俗為變”。這政績，當地的軍民知道，他們雖生活窮困，但精神快活；朝廷也知道，丞相就夸陸九淵是學術和實踐結合的范本。可惜這種范本將成為孤本。

紹熙三年（1193年）臘月的暖陽下，陸九淵在荊門軍閉目靜坐。陽光照著他蠟黃的臉，雖是暖冬，他卻打了個寒噤。瞬間，一種凄涼的情緒浮上心間。他知道，自己的日子不多了——自己身體本就虛弱，更哪堪政務繁忙？不過，生老病死乃常事，心若自由，又何必在乎肉身？

幾天后，天降大雪。空氣寒冷如鐵，壓在陸九淵的胸腔。在生命的最后一刻，他想起了父親、兄長，想起了老友朱熹，想起了自己的學生們，想起了荊門軍的軍民……沒有什么遺憾的，該做的，他都盡力做了。現在，他就要融入浩瀚的宇宙了，那里才是他真正的家……

54歲的陸九淵溘然長逝，大雪紛紛揚揚，像舞臺上拉起的純白的幕布。

陸九淵不在了，江湖上依然有他的傳說：兒時的凌虛高蹈，青年時的熱血愛國，中年時的聚眾講學，輪對時的拒絕與孝宗論道，荊門軍時的實干救國……所有這些都指向一個目標：通過做實事來修行，“事外無道，道外無事”。

這正是孔門治學的原則，也是陸九淵的準則。晚年的陸九淵曾以“實”為自己蓋棺定論：“吾平生學問無他，只是一實。”這個早年仰望星空、思索大道的書生最終面朝黃土、背朝藍天，成為一個傳奇。他的心學也成為與朱熹的理學齊名的學說，并在三百多年后的明朝被隔代弟子王陽明繼承發揚，明清時際又被李贄、譚嗣同等人舉起，成為近代中國人解放心靈、革故鼎新的大旗。陸九淵也由此成為宇宙間閃亮的星，與孔夫子等人一起照耀著華夏的夜空。