從《廚房》看精神救贖

孫文菊

【摘要】《廚房》一書是由日本當代文壇的代表女作家吉本芭娜娜的處女作和成名作，其出版在日本乃至世界都引起了很大的轟動。《廚房》一書中圍繞廚房這一家中必不可少的生活地點，以死亡下的精神救贖為主線，極富憂郁與孤獨特色。而吉本芭娜娜的其他作品，如《哀愁的預感》《雛菊的人生》《阿根廷婆婆》等都無一例外都在死亡之后的精神救贖這條線上不偏不倚。吉本芭娜娜的作品魅力大抵在此。

【關鍵詞】廚房;死亡;孤獨;精神救贖;吉本芭娜娜

【中圖分類號】G643 【文獻標識碼】A

一、死亡

《廚房》中主人公櫻井美影（Sakurai Mikage）自幼生活在死亡的陰影之下，她的父母早逝，之后一直與祖父母相依為命。上中學時祖父也去世了，而就在幾天前，她的祖母也撇下她撒手人寰了。在這一連串的死亡下，主人公夜夜難眠，只有在廚房中才能安然入睡。在美影因痛失親人而遭受創傷時，自我保護的潛意識讓她龜縮進了廚房。而廚房對于美影來說就是家的象征與縮影，那“臟的不堪入目”的廚房中“灶臺油污點點，地上撒滿菜屑，鞋底烏黑一團”就是生活。隨著文章的推進，美影漸漸獲得了重整旗鼓的信心和勇氣，開始了新的生活。廚房作為主人公的精神空間，演繹了人物的心歷路程，從晦暗走向明亮，從萎靡走向振奮，從空虛走向充實。

單行本作品集《廚房》所收錄的三篇小說無一例外地都以死亡開頭，《哀愁的預感》的彌生自小因車禍失去父母，長大后發現自己是被收養;《雛菊的人生》中雛菊生來無父，后母親又車禍離世;《阿根廷婆婆》中涌泉光子的媽媽美津子因病猝然辭世。

吉本芭娜娜作品中的主人公幾乎都遭遇了各種打擊，他們的心境漸入死亡，但也步入新生。我們幾乎能從吉本芭娜娜的每一篇小說中體會到死亡陰影的籠罩。這是一種猝不及防的卻又是無時無刻無處不在發生著的死亡，他讓主人公痛不欲生的同時也讓我們在畏縮著接受。隨著閱讀的深入，我們清晰地看到了因親人死亡的主人公受到的巨大打擊，不易察覺的卻是主人公自身緩慢的精神死亡。親人的生命消亡已經無法改變，而生者的精神死亡卻可以克服，克服死亡陰影的過程就是在精神救贖的過程，這正是吉本芭娜娜試圖在創作中表現的主題。

二、孤獨

伴隨著親人肉體逝去后隨之而來的便是獨自一人留世的孤獨，死亡與孤獨兩者本就相伴而生。芭娜娜的許多作品中主人公們都有各自對孤獨的深刻的體驗，這時孤獨不再是情緒更是吉本芭娜娜作品的敘事基調與氛圍。在《廚房》作品集中的主要人物都是資深孤獨患者：惠里子失去了妻子，熊一失去了父母，美影更是失去了全部家人。他們都經歷了在孤獨中掙扎的這一不可避免的旅程。美影與熊一有著同樣破碎的家庭背景，經歷著類似的成長艱辛，承受著相似的孤獨痛苦。兩個一度陷入孤獨帶來的封閉之中的孤兒為了填補內心的空虛，踏上了尋找自我的過程。美影把自己囚禁在廚房中不肯稍離，雄一則在惠理子死后多日都無法拿起聯絡美影的電話。孤獨的兩個人在命運的安排下彼此安慰鼓勵溫暖，孤獨漸漸發生了變化，取而代之的是由孤獨萌發的個人獨立意志。正如惠里子所說“人生中如果不徹底絕望一次，就不會知道什么事自己身上絕對不可以丟棄的，也就不會知道什么事真正的快樂”。

從孤獨轉化為個人意志的過程，不難發現這就是芭娜娜賦予主人公克服精神死亡即精神救贖的這一過程。人們能夠清晰地看到親友的死亡給主人公帶來了巨大的打擊，也能逐漸從痛苦的孤獨中探索出主人公精神世界的淡化虛無。因此，在芭娜娜講述的一個個哀傷的故事中，在死亡與孤獨的背后，處處隱藏著精神救贖的契機。

三、精神救贖

美國作家愛倫坡（Edqar Allen Poe）說過句話：“文學中最憂郁的主題是死亡。”而吉本芭娜娜在《廚房》的后記中寫到“與死亡本身相比，我對于描繪心靈恢復的過程更有興趣。”而兩位作家的作品也大相徑庭，卻因死亡這一主題時常用來引用。芭娜娜的文學作品中的死亡只是一個緣由，而由死亡引起的一系列的心靈層面的新生才是其本質。從《廚房》縱觀芭娜娜的作品發現芭娜娜試圖展現給讀者的是生存的過程而非死亡的哀痛，著力描寫的是生者的艱辛而非死者的艱辛。“總而言之，所謂死亡并不是死去的人的問題，而是活著的人的問題”，芭娜娜強調的就是沉重的生，沉重的精神救贖。

死亡背后的精神救贖使芭娜娜的小說蘊含著對生命的悲憫。人的生命軌跡是多么容易招致改變，生命本身又是多么脆弱。在偶然而脆弱的生命過程中，人類永恒而穩固的依靠已經漸漸瓦解。世界是這么紛繁復雜喧鬧，我們是這么孤獨彷徨無助。人的生命在浩瀚世界、茫茫宇宙中同任何動植物的生命一樣，或自生自滅，或遭踐踏、橫禍、屠戮，一切都那么殘酷而無常，卻又那么自然而平凡。面對死亡，任何人都有憂傷、彷徨、留戀等各種復雜情感，而釋然后的豁達和歡愉才是精神救贖的歸屬。

參考文獻

[1][日]吉本芭娜娜.廚房[M].李萍，譯.上海：譯文出版社，2009.

[2][日]吉本芭娜娜著.哀愁的預感[M].李重民，譯.上海：譯文出版社，2008.

[3][日]吉本芭娜娜.無情/厄運[M].鄒波，譯.上海：譯文出版社，2008.

[4][日]吉本芭娜娜.虹[M].錢潔雯，譯.上海：譯文出版社，2009.

[5]周閱.吉本芭娜娜的文學世界[M].銀川：寧夏人民出版社，2005.

（編輯：馬夢杰）