前一陣,我回甘肅秦安農村老家,發現村里又多出兩戶磚房人家。十幾年前我們村全是土坯房,這幾年花椒豐收農民攢了些錢,就翻建磚房。新修的磚房貼了瓷磚,看著漂亮,而土坯房人家多是五六十年前的老房子,低矮、灰暗,甚至搖搖欲墜,看著是危房樣兒。
你可能說,土坯房人家一定是沒錢人家,需要重點幫扶。其實,真相并非如此。就拿我哥哥和弟弟說吧。哥哥是鄉中心小學的老師,女兒也掙錢,家里的花椒樹多;弟弟是老實巴交的農民,閑時到縣城的工地上干活,有時找不到活就閑在家,家里的花椒樹少,論年收入哥哥家要比弟弟家多出好多。但奇葩的是,哥哥家還是老土坯房,弟弟家則是體面的磚房,如果單看住房和庭院,弟弟比哥哥家富裕。其實,哥哥有足夠的錢翻建磚房,可他不甘心。這幾年一直想著在縣城買樓房,但又怕不值當,就一直猶豫著,湊合著住老土坯房。弟弟呢,趕上2008年汶川地震發生后國家補助農村翻建磚房,當時大地震波及甘肅天水秦安,弟弟的土坯房震危了,國家補助2萬元,弟弟又添3萬多元在正北建了一排磚房,再過兩年將東邊的土坯房翻建成磚房。因為建磚房,弟弟還借過債。
我們硬灣村共有70戶人家,那些還住著老土坯房的30多戶人家,多數是有足夠的錢卻不翻建磚房的。他們中有些準備在縣城省城買房,有些在縣城省城已經有房,他們覺得在山溝里修磚房是一種浪費,太沒前瞻性了。還有幾戶人家,在城里工作和做生意,山村里的土坯房也就春節住幾天,利用率不高,他們更不愿翻建成磚房。
住著破爛土坯房未必是窮,住著漂亮磚房未必是富。最接近的真相是:那些自認為沒本事的人,覺得城里不易混的人,就老老實實在村里翻建磚房,他們是鄉村的根;那些在城市混得好的人,或有信心在城市扎根的人,農村的土坯房就像是過了河的船,隨時準備棄之。我們村有一半人家捏著錢不蓋磚房,我的擔憂是,未來幾年鄉村將“折半”地衰減。
現在國家強調精準扶貧,不少地方政府又是“唯住房論”,一些干部平時不下鄉,偶爾下鄉進村很容易拿住房判斷貧富,這在我們農村老家是不恰當的。扶貧要精準,事先要甄別“假窮”“假富”;還有,扶貧應該給那些真正愿意在農村扎根的人家,包括有漂亮磚房的“假富”人家。
北京 李成義