超現(xiàn)實(shí)的炫舞與形而上的抵達(dá)
——陳東東詩歌簡(jiǎn)評(píng)

陰南 鷗

超現(xiàn)實(shí)的炫舞與形而上的抵達(dá)
——陳東東詩歌簡(jiǎn)評(píng)

陰南 鷗

陳東東是二十世紀(jì)八十年代成名的詩人，他有著他們那個(gè)時(shí)代鮮有的超然儒雅的精神氣質(zhì)。他常常在沉寂的敘述中爆出語言冷艷的舞姿，以一種超現(xiàn)實(shí)的美學(xué)氣質(zhì)與語言策略，逼近一種形而上的精神領(lǐng)空與一個(gè)時(shí)代的原像。這是我對(duì)詩人陳東東的一個(gè)詩學(xué)氣質(zhì)上的描述，這個(gè)描述不僅源于詩人在二十世紀(jì)八十年代就儲(chǔ)存在我記憶的影像，同樣源于我對(duì)剛剛讀到的《過海》、《窗龕》、《禮拜五》、《幽香》、《導(dǎo)游圖》、《宇航詩》等寫于二十一世紀(jì)的十五首詩歌的詩學(xué)氣質(zhì)的基本判斷。

坦率地說，對(duì)陳東東這樣一位對(duì)漢語表達(dá)的豐富性有著極高領(lǐng)悟并形成自己獨(dú)特的語言策略的詩人來說，要做出一種對(duì)語言與精神的雙重解讀與描述是艱難而危險(xiǎn)的。這樣的危險(xiǎn)一方面來自詩人獨(dú)特冷艷舞姿的語言策略，另一方面來自詩人形而上的精神性揭示的豐富與開闊。盡管我更加贊賞從詩歌現(xiàn)場(chǎng)出發(fā)，冒著熱情的有血有肉的文本解讀的詩歌評(píng)論，但是這樣的詩歌評(píng)論也同樣冒著風(fēng)險(xiǎn)。我反復(fù)談到，詩人的任務(wù)僅僅是為讀者呈現(xiàn)一個(gè)思考與美學(xué)的空間，而讀者在閱讀時(shí)聽到什么，看到什么，摸到什么全是他自己的悟性。從這個(gè)意義上說，任何精細(xì)的文本解讀僅僅是一孔之見，也許還是對(duì)文本本身的誤讀，甚至是傷害。因而我們從文本自身的語言氣息與精神質(zhì)地所蒸騰出來的文本氣質(zhì)上進(jìn)行描述，也許才是對(duì)詩人及文本的最大的尊重。

在詩人看來，詩歌是從現(xiàn)實(shí)中獲取的一種超現(xiàn)實(shí)的力量，而這種超現(xiàn)實(shí)的力量又會(huì)被注射到現(xiàn)實(shí)，去改變現(xiàn)實(shí)。顯然這樣的藝術(shù)理念構(gòu)成了詩人創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)與終結(jié)點(diǎn)，既規(guī)定了詩人創(chuàng)作的源泉，又闡明了詩人觀照生活，透視現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)策略。

超現(xiàn)實(shí)主義是在法國(guó)開始的文學(xué)藝術(shù)流派，源于達(dá)達(dá)主義，并且對(duì)于視覺藝術(shù)有著廣泛而深遠(yuǎn)的影響。這個(gè)藝術(shù)流派于1920年至1930年間盛行于歐洲文學(xué)及藝術(shù)界中。它的主要特征是以所謂“超現(xiàn)實(shí)”、“非理性”的夢(mèng)境、幻覺等潛意識(shí)作為藝術(shù)創(chuàng)作的源泉，認(rèn)為只有在這種超越現(xiàn)實(shí)的“無意識(shí)”世界里，人們才能擺脫一切束縛，最真實(shí)地顯示客觀事實(shí)的本真面目。無疑，超現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)主張對(duì)傳統(tǒng)的藝術(shù)理念構(gòu)成了巨大的滲透與肢解，在我國(guó)文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域也贏得了滿堂的喝彩。

詩人陳東東也是一位超現(xiàn)實(shí)主義的喝彩者與實(shí)踐者。從語言上說，奇異、晦澀、夢(mèng)幻、安靜是文本的美學(xué)特質(zhì)，詩人很喜歡在這種語言所呈現(xiàn)的美學(xué)氛圍之中來彰顯自己的思考。但是在詩人從容的不動(dòng)聲色的敘述中我們總感到河床下波瀾翻卷，甚至在波瀾的生澀中給人瑰麗的致命一擊，令人獲得一種從未有過的奇異的感悟，就像淡黃色的火焰溫柔地把空氣灼傷。

《過海》寫于2001年，是詩人對(duì)張棗的回贈(zèng)。顯然，詩人企圖以“過海”的短暫的旅程來彰顯和解讀漫長(zhǎng)的人生。盡管“過海”僅僅是一個(gè)短暫的旅程，在漫長(zhǎng)的人生之中完全可以忽略不計(jì)，但是詩人敏銳而智慧地窺視到“過海”所隱藏的豐富而開闊的詩學(xué)隱喻。顯然這樣的隱喻關(guān)系精準(zhǔn)而開闊，極富表現(xiàn)力，是從形而下的世俗生活的場(chǎng)景到形而上的精神思考的上升與超越。

到時(shí)候你會(huì)說

虛空緩慢。正當(dāng)風(fēng)

快捷。渺茫指引船長(zhǎng)和

螺旋槳

一個(gè)人看天

半天不吭聲，仿佛岑寂

閃耀著岑寂

虛空中海怪也跳動(dòng)一顆心

——《過海》

這是《過海》的第一節(jié)，詩人意識(shí)到生命的虛無，他自然只能寫到“渺茫指引船長(zhǎng)和螺旋槳”，但是詩人深知生命的玄妙與奧義，他領(lǐng)悟到存在就是意義，即使是死亡般的沉寂也是另一種照耀，因而他繼續(xù)寫到“仿佛岑寂/閃耀著岑寂……”

詩人不僅洞悉了生命終極的虛無，他更加敏銳地認(rèn)知到生命過程備受折磨與煎熬，命運(yùn)的艱難與重負(fù)，因而在第二小節(jié)他繼續(xù)寫到“在岸和島嶼間/偏頭痛發(fā)作像夜鳥覆巢/星空弧形滑向另一面……”在第四節(jié)詩人繼續(xù)寫道：

你眺望過去——你血液的

傾向性，已經(jīng)被疾風(fēng)拽往美人魚

然而首先，你看見描述

詞和詞燒制的玻璃海閃耀

岑寂

不見了，聲聲汽笛沒收了岑寂

——《過海》

詩人已經(jīng)意識(shí)到旅途之中人們無法抵御的誘惑與主體性的喪失，他聽見自己的血液已經(jīng)被疾風(fēng)一樣的美人魚拽走，甚至連寂靜也會(huì)被消隱，一切都將煙消云散，將灰飛煙滅……

但是詩人是異常警醒的，他知道塵世是有限的，就像短暫的旅行很快就會(huì)度盡，而時(shí)間是無法度盡的，詩人只有像獵人尋找獵物那樣，扛著獵槍在時(shí)間中尋找沙漏的新娘。

細(xì)讀《過海》，我們看到詩人通過形而下世俗生活場(chǎng)景的現(xiàn)實(shí)抒寫，然后通過變形、抽象、重組，獲得一種穿越現(xiàn)實(shí)的超現(xiàn)實(shí)的詩學(xué)意義，令文本獲得一種形而上的上升與超越。我們?cè)賮砜纯丛娙说摹洞褒悺罚?/p>

現(xiàn)在只不過有一個(gè)窗龕

孤懸于假設(shè)的孔雀藍(lán)天際

張嘴去銜住空無的樓頭還難以

想象——還顯露不了

建筑師駭人的風(fēng)格之虎豹

——《窗龕》

孤懸于孔雀藍(lán)天際的窗龕是詩人預(yù)設(shè)的一個(gè)虛與實(shí)的意象，應(yīng)該說在詩人看來它是有著超凡的意念，但是它無法銜住矗立天空的樓宇，當(dāng)然也無法呈現(xiàn)設(shè)計(jì)師的虎豹智略。

虛實(shí)結(jié)合的窗龕是一個(gè)象征，它扮演著世俗生活與超然生活的雙重身份，或者說它是詩人認(rèn)知和詩意轉(zhuǎn)換的一個(gè)時(shí)間和空間的載體與道具，詩人企圖通過它打開現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)的神秘魔影。第一次人們透過窗龕照見自己笨拙地騎在龍背上，而當(dāng)他回到梳妝臺(tái)邊，脖窩里竟然卷曲著貓形的睡意；第二次人們透過窗龕看見的是一堆凌亂的內(nèi)衣褲的錦繡，而當(dāng)幽深處門扉掀動(dòng)，露出的是更加幽深的后花園，這時(shí)人們就可以肆意地虛擬……原來“窗龕如一個(gè)倒影，它的烏有/被孔雀藍(lán)天際的不存在襯托/像幻想回憶錄，正在被幻想……”

你，求證：建筑師野外作業(yè)的

身影，會(huì)拉長(zhǎng)凝視的落日眼光

你是否看見你俯瞰著自己

——不再透過，但持久地探出

窗龕以外是詞的蠻荒，夜之

狼群，要混同白日夢(mèng)

——《窗龕》

原來詩人是要讓語言跟世界較量，而“語言跟世界的較量不過是/跟自己較量”，因?yàn)椤按褒惖某F(xiàn)實(shí)/現(xiàn)在也已經(jīng)是你的現(xiàn)實(shí)。黃昏天/到來，移走下午茶。一群蝙蝠/返回梳妝鏡晦黯的照耀”。而當(dāng)人們求證建筑師虎豹之心的身影時(shí)，會(huì)拉長(zhǎng)凝視的落日的陽光，人們只看見自己俯瞰著自己……原來窗龕之外全是詞語的蠻荒，而夜晚的狼群，正在混同白日夢(mèng)……

那么你再來看看《禮拜五》：

被召喚的……是那個(gè)召喚者。他胸中

一片月將他照耀；他想象的海域間

氣泡般升上水面的博物館縮微了宇宙

博物館顯現(xiàn)的島嶼烏托邦敞開

碼頭，要迎候一艘銹鐵船抵達(dá)

——《禮拜五》

在《幽香》中，我想詩人企圖用幽香來指涉生命的奇異與哀婉，所以詩人寫道：

暗藏在空氣的抽屜里抽泣

一股幽香像一股鳳釵

脫落了幾粒珊瑚綠淚光

它曾經(jīng)把纏繞如青絲的一嗅

簪為盤龍髻，讓所謂伊人

獲得了風(fēng)靡一時(shí)的側(cè)影

因而，“來不及多一番打量/光陰就解散了……以幽香的方式牽掛著……那仿佛已蒸發(fā)的容顏映像隨/細(xì)雨潛入夜——看不見的/鳳釵也許生了銹，也許/免不了，被想象的孤燈/照亮……去想象”。然而，當(dāng)“近乎技藝，以回味的必要性/憑空去捏造又像幽香的/或許的憂傷——這固然由于夜/雨在暫歇處抽泣著不存在/這其實(shí)還由于：不存在的/抽屜里暗藏著過去時(shí)”。

如果說人生就是一場(chǎng)不知所終的旅行，那么詩人的這首《導(dǎo)游圖》就獲得了意蘊(yùn)深厚的別樣的景致。

借著閃電，寫作者一瞥。

借著閃電我記起履歷，更多旅程里我被運(yùn)送著，讀別的游記：

借著閃電有人從裹挾里突出包圍圈，其中一個(gè)說“我已經(jīng)濕了……”

…………

但每一次回看像一座小樂園。

如果你打算把視線捆綁在叫不出名字的歸鳥腳桿上

回看得更遠(yuǎn)，直至幽深……小樂園也許會(huì)翻轉(zhuǎn)為地獄。

是的，我們一生都在旅行，但每一次我們都像物品一樣被運(yùn)送，被安檢，被到達(dá)，只能在閃電之中回望自己的身影，檢索自己的履歷……

這幾首詩歌看似閑散，互不關(guān)聯(lián)，但是每一首詩歌之間被羅盤、海域、島嶼、博物館、烏托邦、碼頭等等主題意象所連綿起來，令這些詩歌有著內(nèi)在的剪不斷、理還亂的精神潛脈與隱性的邏輯。在潛意識(shí)的變形、抽象與時(shí)空變幻的玄妙之中，主客體的互移互換為詩性的空間贏得了遼闊的開放性，展現(xiàn)了詩人透過超現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)想象所獲得的形而上的遼遠(yuǎn)的認(rèn)知。

《宇航詩》是詩人2015年完成的近作，我想詩人是想揭示精神世界與物質(zhì)世界的相互支撐與彼此建構(gòu)的大宇宙法則。

大氣是首要的關(guān)切。航天器不設(shè)終點(diǎn)而無遠(yuǎn)

它過于貼近假想中一顆開始的星

新視野里除了冰脊，只有時(shí)間

尚未開始

它出于鴻蒙之初最孤獨(dú)的情感。在山海之間

發(fā)現(xiàn)者曾經(jīng)晏息的小區(qū)又已經(jīng)蠻荒

幽深處隱約有一條曲徑，殘喘于植物茂盛的瘋病

追逐自己伸向盡頭的衰竭的望遠(yuǎn)鏡

詩人首先寫到“新視野里除了冰脊，只有時(shí)間/尚未開始”，我想這是詩人告訴我們時(shí)空的自然哲學(xué)，在詩人看來揭示時(shí)空的神秘，提高我們的認(rèn)知的深厚與遼遠(yuǎn)，直至無限都是詩歌的當(dāng)然要義，也是詩性的另一種呈現(xiàn)，盡管認(rèn)知的過程神秘而艱難。

茫茫宇宙中誰是生命之源呢，在詩人看來，水是生命之源：

但只有水暗示生命的詩意；只有水

令橫越沙漠的駱駝隊(duì)狂喜，令巨大的猜測(cè)

在萬有引力場(chǎng)彎曲的想象里

穿過宇宙學(xué)幽渺的針眼

其實(shí)，詩人對(duì)水的贊美就是對(duì)生命的贊美，而生命是人類精神的創(chuàng)作者、承載者與享受者，顯然，詩人是從存在本體的意義上來揭示精神的生發(fā)與無限循環(huán)的過程與法則。無疑，這是大千世界的形而上的生成史與循環(huán)史，這樣的揭示為詩歌贏得了更為廣闊的觸角與更加詩性的意蘊(yùn)，完成了更加開闊而幽深的形而上的抵達(dá)與遨游。