隱居于內心深處的恩師

李麗

在眾多恩師中，最令我感念的是初三教我們語文學科的葉老師。他儒雅、忠厚，教我們時剛剛大學畢業，年輕人的銳氣讓他的教學別具一格。那時，我們學校中午有20分鐘的讀報時間，這個時間往往被各科任老師名正言順地占用，去完成堆積如山的作業，但只要是葉老師的讀報課，他會準時出現在教室，給我們讀各種名著小說。90年代初的閱讀資源還比較匱乏，我們這樣的農村學生沒有太多機會接觸這些純文學的作品，所以我每次都聽得很認真。印象最深的是他給我們讀魯迅先生的作品，讀得極具感染力。讀《藥》時，義憤痛惜之情溢于言表；講阿Q和王胡比咬虱子，被打卻自我安慰“兒子打老子”時，那調侃的神情語氣如同阿Q親口所語；而讀到“豆腐西施”時，讓我眼前活脫脫浮現出一只大圓規。有時候，為了再現書中描寫的情境，他也不吝犧牲個人形象，親身演繹。有一次讀到一段描寫女人明明心里歡喜，嘴上卻說著“你好討厭”之類口是心非的話時，葉老師搖身一變，成了那嬌羞的女子，扭動著身子，舉起拳頭作出捶打的樣子，嘴里念叨著“你好討厭”，同學們笑作一團。

關于讀書，葉老師有一個“拜師”的生動比喻，而我們所拜之師都是有名的學者。你捧起書的那一刻，就算是拜師了，隨便翻開幾頁，就是在聆聽大師的教誨，而且可以經常去，時刻去。如果這老師不合你的喜好，你盡可以不辭而別，另覓良師，他也絕對不會嗔怪。正是在那一年里受葉老師言行的浸潤，讓我和文學有了最初的親密接觸，我漸漸喜歡上了讀書，讀書的習慣也保持了很多年。

我記憶中最嚴厲的老師，要數七年級教我們數學的馬老師。她總是一副很威嚴的樣子，在學生面幾乎沒露出過笑容。哪怕是比她高出一頭的男生們，也怵她三分，如果他們違反了紀律，被馬老師提溜到講臺上，也從來沒人敢公然反抗。她總是一邊講課，一邊嚴密“偵察”著每名學生的動向，目光猶如一道閃電，那些開小差的同學與她目光相接時，沒有不立刻收斂的；如果偶爾有幾個神游太遠的，馬老師只需兩聲咳嗽，他們就如同受到召喚，三魂七魄立馬回歸課堂。這樣的威攝力可是多少老師羨慕不來的呢！

不論是誰，只要是犯錯誤了，馬老師從不偏袒。剛上初中那會兒，很不適應新的作息時間，每天早上起床都要經過一番痛苦的掙扎，導致遲到好幾次。當時班上像我這種不適應癥患者不在少數，于是，身為班主任的馬老師決定嚴懲，凡遲到者都要罰站講臺。記得那天站在講臺上的就我一個女生，我用近乎哀求的眼神看著馬老師，她竟然熟視無睹，直到早讀結束才回到座位。當然，此后我再也沒遲到過。

后來，我有幸和馬老師成為一所學校的同事，那時我才發現，馬老師竟是個特別愛說笑的人，笑聲大而爽朗，和我記憶中的形象迥然不同。想想她為了約束住那時頑劣的我們，換上另一副面孔，實在是不容易。

我的老師中還有一位特別慈愛的王老師，她一生沒有子女，便把她全部的母性柔情傾注到學生身上。任歲月潺潺流淌，我依然熟悉她注視我們時那溫婉慈愛的目光，目光里揉進了一名老師兼一位母親的所有美好期待，似乎再令人頭疼的學生都不會讓她失望和惱怒。她的學生中有認她作干媽的，回到家鄉必去看望她的，人生遭遇困境找她傾訴的……這是我們給予她最樸素最真摯的感恩。

我們曾受教過的那些恩師們，他們用各自不同的方式，剔除了我們的年幼無知，撫慰著我們的青春年華。現在身為人師的我，有著和他們一樣的工作使命，很多幸福和辛酸都能感同身受，便能深刻理解他們的良苦用心。如果若干年以后，我的學生們在聊起我時，也能心生一份懷念，那就是我一生耕耘最大的收獲。

（作者單位：孝感市孝南區第二實驗小學）

責任編輯 嚴 芳