在洛帶，打撈一碗鄉愁

彭忠富

洛帶古鎮位于成都東郊龍泉驛區，相傳因蜀漢后主劉禪的玉帶落入鎮旁的八角井內，而更名為“落帶”，后又演變為洛帶。至今八角井遺跡猶存，位于古街的燃燈寺旁。

明末清初，戰爭的烽煙波及到天府之國，四川人口銳減，十室九空，大量的湖廣人源源不斷移民過來。他們在洛帶繁衍生息，綿延數百年，如今洛帶的古街上還能找到移民的歷史遺存，這就是洛帶古鎮特有的會館文化。小小的洛帶古鎮，僅有三條古街，卻匯聚了廣東、江西、湖廣和川北四個會館。在過去的若干年里，會館是宗親聯系的紐帶。族長們定期把宗親召集起來，處理宗族內的大小事務，懲惡揚善，扶貧濟困。雖然移民們離鄉背井，在新的土地安居樂業，但是他們的語言、風俗和文化卻保存了下來。

背井離鄉，在國人骨子里來說，是最不愿意發生的事。因為遠離祖居地，這讓人覺得有一種漂泊感。每逢佳節倍思親，洛帶人的思鄉情結，在他們的飲食上也展現出來，傷心涼粉就是其中的代表。到此旅行過的驢友們都認為，到洛帶鎮，如果不吃上一碗傷心涼粉就算白來了。也許是吃著涼粉想起了遠方的親人，也許是涼粉的配料太辣，反正當地人是邊吃涼粉便落淚，堪稱是傷心涼粉的神奇之處。

這種涼粉，其實四川鄉下的主婦們都會做。昔日每到秋冬季節，就是蔬菜淡季，為了改善伙食，涼粉這類小吃就出現了。那時候，家家戶戶都有一盤石磨，平時放在角落里灰頭土臉的，一到磨涼粉時就派上了用場。做涼粉前，先把石磨安在院壩里的磨架上清洗干凈，然后把泡好的大米用石磨磨成米漿。推石磨磨米漿通常是父親和母親合作完成的，父親用手握住上扇石磨的磨把，緩緩地順時針旋轉，母親就陸續地把大米混合著水一勺一勺地從磨眼里灌進去，乳白色的米漿慢慢地就從上下石磨的咬合處滲出來，通過導流槽匯聚到桶里。

隨后母親將米漿倒在鐵鍋里，用旺火將米漿熬沸，然后以小火熬煎，并用一木棒在鍋中不斷攪動。這時把事先準備好的石灰水緩緩注進鍋中，使米漿凝固，接著用小火再熬一下，同時不斷攪動，以防煳鍋。當用鍋鏟挑起一點米漿，其黏度恰好處在似滴非滴狀態，表示火候已到，應及時舀出，盛在瓷盆中，然后，讓其自然涼透后即可。

傷心涼粉的做法大同小異，但是調料里面卻大有玄機。國慶大假，我們一家人到洛帶古鎮旅游，匆匆地閑逛一番之后，直奔廣東會館附近的傷心涼粉總店來嘗鮮。慕名而來的游客換了一茬又一茬，大家都是沖著傷心涼粉的名頭來的。服務員用竹匾給我們上菜，每人一碗傷心涼粉，一碗開心冰粉。兩份涼粉均切成薄薄的長條狀，一碗黃色，一碗白色，晶瑩剔透，讓人不忍下口。涼粉上都撒著鮮紅的小米辣，綠白相間的蔥節，碗底墊著花生米、花椒粒、蒜泥等調味料。小小一碗傷心涼粉，據說要放13種作料才上桌，哪些先放，哪些后放也有講究。傷心涼粉清香四溢，吃起來麻辣味十足，讓人涕淚橫流卻又不忍罷手。

吃完傷心涼粉，再去吃開心冰粉，似乎是經歷了冰火兩重天，對味蕾的沖擊是顯而易見的。這正是洛帶人推崇的生活態度，“奮斗不怕傷心，幸福但求開心。”想不到一碗傷心涼粉，也蘊含著他們微妙的做人原則。開心就好，奮斗就好，只要曾經努力，那么就無怨無悔。生活，的確應該這樣過！