那一刻

丁梅華

探親報告批示的時間一到，我帶著兒子就從幾千公里外的江南水鄉，告別父母、告別兄弟、告別親情，匆匆踏上返回新疆的列車，雖然內心又是說不清的離別情，雖然父母再三地暗示挽留，最終還是離開了曾經生我養我的家鄉。離家30多年， 三四年才有一次機會回家看望父母。每次都是匆匆地去匆匆地回。每次的離開，總是淚眼漣漣，每一次告別，總是難舍難分。這一次次離別的鏡頭，一直陪伴我從少年到青年，又從青年到中年，仿佛一幕幕是亙古不變的風景，唯一改變的是時間，讓我們在穿梭中各自變得蒼老。望著頭頂已經光禿的父親，望著腰已經彎曲成“弓”字形的母親，父母已經是70多歲的人了，但為了生活，他們總是永無止境地忙碌著。多少個夜晚，一個人躺在床上想起他們，我都會禁不住淚流滿面。盡管我勸他們說，現在日子又不是過不去，不要那么辛苦，可他們總是輕描淡寫地說自己就是干活的命，抑或是以生命在于運動搪塞過去。這次離開家鄉，為了不讓父母再次傷心，為了父母不再提起那句“哪一年還能回來？”讓人傷心的話題，便提前告訴他們，啥時候還會回來看他們，況且現在交通發達，說回來就會回來。那天，正好天空下著小雨，原本我堅持讓兩個弟弟騎摩托送我們去火站車就行了，可是父親執意要為我們租一輛小轎車，還說都什么年代了，別人知道了會笑話的。就在我揮手離開家門的那一刻，我看到母親的眼中，分明噙著熱淚，我知道如果我再多說一句話，淚水便無法把控，我只得強忍著把淚水流進心里，和送我的父親一起坐進了轎車中。望著被雨水淋漓的車窗玻璃，我的心都碎了。由于離火車開出還有幾個小時，父親把我送到火車站后便要走。我知道父親確實很忙，因為我回家近一個月，能和父母坐在一起聊天的時間，加起來還不到三天。望著父親蹣跚遠去的背影，我心里為他們虔誠的祈禱，祝福二老健康長壽；同時，自己內心感覺仿佛多了一份空虛、一份失落。晚上一點多，才踏上直達烏魯木齊的火車，正準備坐到座位上休息，腰間的手機響了，我拿起來一看是父親打來的，父親在電話里說：“自從你們走后，我和你媽媽都感覺特別的難受，比任何一次你回家走的時候都難以平靜，這不，到現在我們都無法入睡……”。其實，我又何嘗不是呢？隨著年齡的不斷增長，這種親情的愛，便會成為一種深深的牽掛，越來越濃郁，越來越容易裸露。