方勵的“驚天一跪”

張笑晨

被人指責在道德綁架，他回應得灑脫，“綁架又怎么樣，我只是想在這個周末為吳天明和這部片子做點事情”

去年冬天，為了寫李睿珺，我在北京采訪了其新片《家在水草豐茂的地方》的制片人方勵。我們約在東四環的咖啡館，隔煙區里，方勵一根接一根地抽著煙。

熟悉的場景出現在了今年的5月12日，為了讓更多人到電影院去看吳天明導演的遺作《百鳥朝鳳》，方勵通過直播軟件不斷呼吁影城經理在周末為《百鳥朝鳳》排一場黃金場，最后，他甚至“跪求”增加排片，“我要用最傳統的方式來謝謝大家。”言罷，方勵退后跪在了地上并磕頭，起身的時候有些踉蹌搖晃。

畫面中的方勵不時抽著煙，面容好像比半年前更蒼老，即便背對著燈光也有點睜不開眼，寫滿了疲倦。

直播結束后，影院經理給足了方勵面子，四線城市都拿出了不少場次，且大多滿場，最終影片在周末創下3000萬票房。在方勵下跪前，票房僅有300萬。

方勵是個成功的商人。1982年畢業于華東地質學院應用地球物理專業，1989年于美國獲得MBA學位，1991年創建了勞雷工業公司，2000年創立勞雷影業。

方勵曾制作并發行了《觀音山》、《后會無期》、《二次曝光》、《萬物生長》等文藝片，在他的助力下，這些片子在當時都被廣泛討論。《觀音山》在東京電影節拿了獎回來，院線來看片，經理們說票房最多800萬，最后片子賣了7800萬。

做電影于他而言是心愿，是情懷。他投入大量的精力在新導演身上，小到片頭、cg特效，大到劇本，他都插手。幫著新導演找錢，找不到，他就自己上。他覺得中國電影沒有到收獲季節，還只是播種季節，“你就踏踏實實撅著屁股干，培養年輕人才還得至少5年。”

為了推廣《百鳥朝鳳》，他組建了二三百人的志愿者團隊，忙活了8個月。最終和《美國隊長3》撞了檔期，排片只有1.1%。方勵急了，在最后一個周末想了這么個辦法。

被人指責在道德綁架，他回應得灑脫，“綁架又怎么樣，我只是想在這個周末為吳天明和這部片子做點事情。”他深諳造勢之道，無可厚非。

這一跪把很多院線經理都逼上了絕路，無論是出于輿論壓力，還是“良心發現”，《百鳥朝鳳》都拿下了不俗的票房。而所有收益也將捐給吳天明青年電影專項基金，方勵從里面拿不到一分錢，看得到的是他對電影的熱情。

中國電影還在工業化的路上，沒有藝術院線、沒有分級制度的背后是產業整體上的不成熟。方勵的一跪可以挽救《百鳥朝鳳》，卻救不了另外的文藝片，也阻擋不了《美國隊長3》上映時的一票難求。

去年那天晚上我和方勵聊了很久，他像是老師一般對我事無巨細。走之前我對他鞠躬感謝，外面即便是寒冬卻也沒覺得冷。