書意的發生與日常書寫

肖壽林

【摘要】書法的形式創造的過程，是筆墨語言在自我生發中對書意的創造過程，而筆墨的文化特性注定筆墨語言的程式化特性，在程式化的筆墨表達中語言是被文化和書者的情感共同書寫出來的，書者的筆墨語言和書者的生命狀態高度融合決定書法藝術境界的高度。本文通過對這一狀態的描述來闡釋書意的發生過程與日常書寫的某種聯系。

【關鍵詞】書意；日常書寫；筆墨語言；身體書寫

書法的日常書寫是文的書寫、情的書寫、意的書寫和韻的書寫，如果書寫者面對自我的一種日常書寫，日常成為了生命的自我顯現。問題在于所謂的現在的日常書寫，這個詞語說出來其實是帶著極大的功利目的去做這件事的。他要用這種模式創造一種看起來自然的狀態。如果她們只給自己玩的話，就像“獨坐幽篁里，彈琴復長嘯”那樣，那不在今天談話的范圍之內，因為那種狀態是一種很高妙的狀態，那是中國藝術很高境界的一種狀態。問題是凡是倡導日常書寫的人，都是想在日常書寫當中找到另外一種技術的可能，或者想在日常書寫當中找到另外一種模式或者樣式的可能。甚至是說，在這個日常書寫當中，炒作出一種新的什么東西來，我想的是現代人在尋找一種形式的可能性。但本身就是說，做這個探討我覺得是可以的，問題在于哪里呢？問題就是我們剛剛所說的，本來日常書寫是強調一種在場，就是我的在場，就是作者的在場，書寫的這種在場。

在還是在沒有找到表達自己的途徑時，表達力圖更靠近情緒，我今天高興或者不高興，我能不能把這種情緒帶入到創作當中，它和心靈還是沒有構成一種直接的關系。對于這個問題的思考也在困擾著我。因為如果這個問題能夠思考清楚的話，你能隨時感受到自己的在是很難的。如果你能感受得到的話，每時每刻就都能關照到自我，這個自我，就如一棵樹，它長在那里，自然就長在那里，你去尋找一個什么，它的那種土壤，它的那種環境，導致它就長在那里，就是這樣的長在那里。情緒的在場，我們把它說高一點就是才情的在場，才情的在場以外有沒有氣的在場。也就是我們可以把人的心靈結構劃分為多少個層面，光是才情的在場，因為就是光是藝術家的情感，如中國畫的創作，畫面就從結構變成一種節奏式的硬面的方式，中國文化當中有一個像弘一的也好，啟功的也好，他可能就是放棄了情緒的那種在場，那么它又是以一種什么樣的方式存在著？我想這個問題對我也是一種困惑。

選擇情緒上的在，或者放棄情緒上的不在，其實里面包含著一個選擇，就是在場是不是必要的，如果你追求的是一種詩性的表達，肯定很多人都認為情緒是一定要在詩里面的，因為詩情詩心如果你看不見情緒，看不見情感，看不見才情，這樣的詩是有疑問的，就像歷來大家都認為宋四家肯定是蘇軾比黃庭堅寫得好，因為他的這種飛揚的人生情感，從他的詩得到了一種體現。但是弘一法師的書法，其實那一刻，他就已經選擇了放棄，這就是他表達人生的一種方式。他要表達就只能通過放棄這種方式來表達，他沒有更多別的可能來表達了。放棄形式也好，放棄表達的內容，放棄表達的情緒也好。

用詩人保羅·策蘭的人生軌跡來看，人的需求至少分成兩種，馮友蘭先生是把它分做四個境界，第一個境界是功利境界，現實的功利，我們讀書法就要找個工作，就要賣錢，我們就要有錢，然后就證明我成功，這個是第一個境界。第二個境界是文人的情懷的這種境界，或者說世人，我要留名，只要名，不要利。而且這個名還不是當下這種大家都認為我很厲害的這種名，而是要百世之名啊，就一百年以后啊。所以有個蓋棺定論，文人都喜歡用這個詞，或者說讓歷史說話，或者用藝術說話，那么今天這個時代我們突然發現，名利不可靠啊，名是能書寫出來的。古人的這種名，王羲之的名就是被唐太宗抬起來的，你不能否認這個事實，是被人書寫出來的。那么當你發現名已經沒有意義的時候，當說到弘一法師還有保羅·策蘭的時候，他最后選擇自殺的這一瞬間，他為什么選擇自殺？一個哲人的自殺沒那么簡單。如果他所用的話語都說盡了，手頭的文章都不能表達他的時候，他唯一剩下一種方式來表達他自己，就是選擇結束自己的生命。放棄了，放棄來表達自我。當他選擇做這樣的選擇的時候，我們不能簡單的看待這個問題。你想他有多偉大，死亡變成他的一種詩篇啊，死亡變成他的一種表達啊。這個人的心靈，你想是一種什么樣的心靈啊。

書寫在這里分為了身體的書寫和語言的書寫，書法的形式、線條、筆墨也是一種語言，在語言的書寫過程中，語言自身具有相對獨立的完整性和獨立性。書法家在對語言的選擇過程中，筆墨成為他唯一可以表述的工具，這一工具的系統有被封閉在中國文化的系統中，因而作者的情感表達又受到文化的限制和影響，從這個意義上來說，書意的完成又是對整個筆墨語言的對抗和融合，書意在對抗和融合發生出來。而最完滿的狀態是個人的生活與語言表達的精神是一致的，身體的書寫與筆墨的書寫高度的統一，筆墨的形式成為身體書寫的一部分，在筆墨形式被書寫出來時，人生的意義與筆墨的意義在筆墨形式的鋪陳中彰顯出來，這也就是中國藝術精神中的人書合一的境界。