萬維鋼：知識分子過時了，要做就做智識分子！

美國心理學家泰特洛克在《刺猬與狐貍：專家的政治判斷》一書里，區分出兩類思維方式：“刺猬式的思維方式是進取的，只知一件大事，在簡約的名義下，尋求和擴大此事的解釋力，以‘掩蓋新的案例；狐貍式的思維方式更加折中，知道很多小事，與瞬息萬變的世界保持同步，滿足于根據時代找出合適的解決之道。”

做一個能夠應對復雜的現代世界的“智識分子”，就是要做“狐貍”而非“刺猬”，掌握“通識”而非“專才”，保持懷疑而非篤定，《智識分子》一書的作者萬維鋼（網名同人于野）告訴我們。

博客“學而時嘻之”的博主萬維鋼，主張“用理工科思維理解現代世界”。他是《東方早報·上海書評》《南方周末》《瞭望東方周刊》等報刊的特約撰稿人，時常用政治、教育、經濟、科學領域的尖端研究，以辛辣詼諧之筆，刷新國人對世界的認識。這位往往一語道破天機、引發多番熱論、旅居海外的神秘“智識擔當”、真實身份是美國科羅拉多大學物理系研究員，方向為“受控核聚變等離子體物理的計算模擬”。

聽來是不是和《生活大爆炸》里“謝耳朵”的“弦理論”一樣高深？物理學家并非都像“謝耳朵”一樣IQ“爆表”卻不通人情世故。萬維鋼則“會搞物理研究也會寫通俗文章，關心新科技也關心國家大事”。

閱讀《智識分子》的過程，就是一次“世界觀祛魅”，萬維鋼認為，常識只是人們眼前遮蔽真理的霧靄。比如，民主選舉有可能失靈，給低收入者發放福利并不是好事，道德無益于世俗成功，常青藤院校更注重排名而非教育……與其被“磚家”洗腦或在“心靈雞湯”里醉生夢死，不如主動適應這個“科技兇猛”時代新的叢林法則。做一個觸覺靈敏的信息極客（Geek）。

總有親友認為我是nerd

記者：你是美國科羅拉多大學物理系研究員，一名物理學家。印象當中，物理學家應該是整天待在實驗室里，不茍言笑，是什么促使你創辦了博客“學而時嘻之”，并開始發表大量的以理工思維理解現代世界的文章？

萬維鋼：有的人寫文章是出于憤怒，我寫文章是出于興趣。如果你是因為好奇而喜歡物理學的話，你不可能只對物理學好奇。我有很多同事對其他學科，包括政治之類的社會科學感興趣。現代世界非常有意思，一方面各個領域深入進去都有很多值得好好欣賞、贊嘆和借鑒的思想；另一方面這些思想是人們平常接觸不到的。就好像如果一個人到了外國，身處一個高度繁華的城市，如果只滿足于走馬觀花地看看街景而不能深入到這個城市居民的生活中去，肯定非常不甘心。我干的事就是深入了解一些現代最有意思的思想，然后寫文章把自己的看法告訴別人。

有時候我也覺得寫這種文章是一種義務。現在有一個這么好的新思想，豈能不讓讀者知道？這種感覺就如同你聽說了一件有意思的事，會迫不及待地跟人分享。這一點我很自豪：有些思想，就是我第一個告訴中國讀者的。

我不是實驗物理學家，不用整天待在實驗室里，但即便是那些整天待在實驗室里的物理學家也不是不茍言笑的！我們都很愛笑，而且遇到新奇有趣的東西容易沖動。

記者：您經常談論到geek，您認為geek和nerd有什么不同？您從事的是物理學哪個領域的研究？在生活里你是個怎樣的人？

萬維鋼：我理解geek和nerd都是對自己感興趣的學問有極大熱情的人。二者的主要區別在于geek是有社交能力的，你可以跟他正常交往；而nerd則是更純粹的書呆子，有時候甚至可能有反社會的傾向。

我的研究方向是受控核聚變等離子體物理的計算模擬，這個研究的大目標是提供取之不盡的終極能源。必須強調我在其中的作用很小，搞一些非常具體的小問題。我會搞物理研究也會寫通俗文章，關心新科技也關心國家大事，所以我是個geek……可是總有親友認為我是個nerd。

“公知”也就是吹鼓手和宣傳隊員，連謀士都算不上

記者：為什么你認為在現代世界，智識分子比知識分子更重要？如果智識分子最關鍵的是一套思考、行為和決策的方式，那么成為智識分子是否比成為知識分子更容易？

萬維鋼：美國有個著名科學家，上電臺做訪談的時候為了強調環境保護，說能源巨頭公司的CEO們都“犯了反人類罪”！像這樣的知識分子，可以說在見識上還是個“小孩”。如果你只知道自己學科的這么一點知識，那你在決策過程中就只能被當做一個參考工具。現代復雜世界中一個想要做決策的人，哪怕是給自己家的小事決策，都不能光有專業知識，還必須有更普遍的智慧和見識。

成為知識分子必須經過多年的專業訓練，的確門檻很高。但是想要當個智識分子也不容易，你不但要有很多知識，還必須克制自己的偏見，學會從不同的角度去看問題。有些知識分子能在專業中取得很高的成就和名望。但是他們的老板和領導，都是智識分子。

記者：您怎么看待互聯網時代產生的一個新的知識群體，即“公共知識分子”？

萬維鋼：公共知識分子通常有一個“大主意”——種強烈的情懷和理念，有時候不顧具體事實，什么事都用自己的理念去套。中國隊輸了球，一個‘公知”的解釋居然是中國土地沒有私有化所以球員不愛國所以踢不好！對國家大事來說，他們最大的作用也就是當個吹鼓手和宣傳隊員，連謀士都算不上，更不用說決策。

不過這些公共知識分子至少還能批評社會，給人提個醒。網絡時代還有一種經常出現在公眾視線中的知識分子，甚至談不上有什么成熟的理念，專以販賣各種“心靈雞湯”為吸引別人關注和牟利的手段，描繪一個虛假的世界，別人喜歡聽什么他們就說什么，這些人不配被稱為公共知識分子，只能說是戲子。

在美國，家庭階層決定了教育程度

記者：《智識分子》一書里有一章“流水線時代的英雄”專門談到教育問題，你自己經歷過中式和美式教育，你的孩子也在美國上學，請以切身經驗談談中國教育和美國教育的不同？現在將孩子送去國外念高中或本科似乎已成趨勢，這種做法是否可取？

萬維鋼：如果我不常住美國，我不會把自己的孩子送到美國上高中。不論中美，在中小學教育這個階段，家庭的因素都非常重要。學校能做的很有限。美國有研究表明單親家庭對孩子教育有很大的負面影響，因為孩子的自控能力差，家長監管和支持是必須的。單親尚且如此，遠離父母帶著一大筆錢跑到異國他鄉獨立生活豈不是更難過？你是一個人，你的同學都有一家人。我上大學的時候，有個教授甚至認為我們應該在國內拿到碩士學位再出國，因為心智不成熟的話出國容易被環境沖擊得把握不好人生方向。我和我的同學都是大學畢業以后才出國。現在的年輕人可能比這個教授想象的成熟一些，但我的確聽到很多有關“小留學生”的負面消息。

直白地說，家庭階層決定了教育高度。中美教育的一個重大區別在于目前中國的官辦教育都是面向中產偏下到貧民階層，默認的教學目標是訓練“有用的工具”，或者“值得贊賞的器具”，學生比較被動，缺乏“主人”意識。而美式教育則分了更多層，而且分得更為明顯。不同階層的教學方法非常不同，其培養的目標人才也完全不一樣。差學區的教育比中國差很多，好學區的教育比中國好。所以如果你決心放棄自己的生活陪著孩子到美國上學，一定要選個好學區，而且要能以高姿態跟老師和同學的家長交流。

不過以上說的都是普通人。如果是英雄的話，在哪上學、有沒有家長幫忙、出身于什么階層，都沒關系。如果你仔細想想，現代教育制度的本質其實并不是什么培養人才，而是把人分類，讓階級分層。但是在書中我給了一個光明結局，有相當多的人——我稱之為“英雄”——是可以突破教育和階層的局限的。我還會提出一個基于大數據、自由意志、人工智能、信息論和供給派經濟學的英雄定義。英雄的存在，可能是復雜世界的一大好處！

信息越發達，社會越呈現“勝者通吃”的局面

記者：《智識分子》最后一章“未來，已經到來”談到人工智能對許多行業的威脅，包括汽車和新聞行業。但是，從長遠來看，如果愈來愈先進的人工智能能將人從物質生產里解放出來，從而有余裕從事精神生產，這個世界也許能出現更多科學家、哲學家、音樂家和詩人、作家。那是一種新的烏托邦圖景，你認為呢？

萬維鋼：未來會有更多的人不再從事物質生產，但他們未必是被人工智能“解放”出來的，更可能是被人工智能“淘汰”出來的。他們很難轉型到精神生產。的確，科技高度發達，一個有天賦有資源肯鉆研的人將會比以往更容易從事自己真正感興趣的、創造性的工作。但另外人與人之間的能力差距將會加大。事實上，現在就有研究表明，富裕家庭出身的人和貧困家庭出身的人所取得的成就差異，在過去25年中越來越大。一個人的成就可能是他所在家庭幾代人努力的結果。

信，息越發達，社會就越來越呈現“勝者通吃”的局面，也就是大明星越來越成功，小角色越來越沒有市場。有了互聯網，任何人都可以單方面宣布自己是個詩人，但是現在一流作品都多得讀不過來，又有多少人會去讀他的詩呢？世界任何時候都不需要一億個作家或者五億個科學家。

智識分子的策略是時刻更新自己的知識

記者：你覺得用文科思維理解現代世界和用理科思維理解現代世界兩種方式各有什么優劣？

萬維鋼：文科思維是人們傳統的思維方式，從情感沖動出發，從道德或者價值觀角度去評價一件事做得美不美，并不注重解決實際問題。理工科思維則是最重要的現代化思維方式，講究tradeoff（取合）、量化計算和科學方法，關心要想把事情辦成應該如何，而不是自己對這個動作的感受如何。

現代世界要求我們更多地使用理工科思維。但這也不是說文科思維就毫無用處。世界非常復雜，你不可能對什么事情都精確計算得失，信息永遠不足。尤其是有些個人事務，比如應該跟誰結婚？在怎么做都是冒險的情況下，可能有時候使用文科思維率性而為反而更好。再者，文科思維提供了一些傳統積累的道德原則，這些原則未必適合現代公共事務，但是對個人生活來說還是好東西。我欽佩有原則的人。

記者：在當下，哪些“常識”是需要質疑的？什么樣的“磚家”的言論是需要拷問的？如果一個人想要獲得關于市場、教育、醫療、環境等問題的準確信息，智識分子有哪些方式和途徑？

萬維鋼：除了數理化和工程方面，其他所有領域的“常識”都可能有問題。比如說醫學常識，包括感冒是因為著涼、近視眼是因為讀書用眼方式不對，這些結論，就在過去幾年，都被最新研究證明是錯的。一個醫生如果不了解這些新研究，他的見識就不合格。

我們當然不可能把所有常識都親自驗證一遍，一個智識分子的策略是時刻更新自己的知識。最好的辦法是讀書，尤其是那些能反映各個領域最新進展的新書。我們不能滿足于當某一方面的“專才”，而應該廣泛學習各種知識，掌握“通識”。想要解決社會、經濟和生活問題，不能追求掌握一個一勞永逸的“正確”理論，而應該追求掌握一系列不同流派的思維方法，十八般武藝加持，多多益善。

網上的東西比較碎片化，重要性遠不如讀書。此外，智識分子要想獲取高質量信息，還可以有三個功夫：參考學術論文、直接閱讀原始數據、主動采集和分析數據。用最新研究結果和數據說話，能夠大大提升我們言論的價值。

記者：做一個智識分子最大的樂趣在哪兒？

萬維鋼：如果你知道很多跟常識不一樣的高級知識，你可以經常指出別人的錯誤。如果你的見識比別人高一大塊，你可能會忍不住取笑別人。不過，我覺得這種“樂趣”不值得追求，你可能會很不受歡迎。走到哪都想當一群人中最聰明的那個，這其實沒啥意思。

智識分子真正的樂趣是加深對這個世界的理解。有時候聽說一個新證據，研讀一個新理論，我們感到自己的世界觀被稍微刷新了一點，原來是這么回事，比我之前設想的還有意思！在這一點上，智識分子跟科學家是一致的。未必所有人都有機會改變世界，能夠不斷更新對這個復雜世界的認識，就已經是其樂無窮了。

本刊整理自《南方都市報》