講究“語(yǔ)文品質(zhì)” 打好語(yǔ)文底子

張子蓮

前些年，“打好精神的底子”這句口號(hào)，曾經(jīng)響徹語(yǔ)文教育的天空，語(yǔ)文教師幾乎人人奉為圭臬，它對(duì)語(yǔ)文教學(xué)的影響至深至巨。當(dāng)時(shí)我從教不久，對(duì)只講語(yǔ)文的工具性，以致幾乎榨干了語(yǔ)文教育僅有的一點(diǎn)靈性的現(xiàn)象深為不滿(mǎn)。這一吶喊有如醍醐灌頂，讓我千方百計(jì)地嘗試著在課堂上付諸實(shí)踐。一位經(jīng)驗(yàn)豐富的老教師聽(tīng)了我的課以后，直率地指出了我的毛病：只關(guān)注“精神”，不重視語(yǔ)文，這樣不利于學(xué)生語(yǔ)文水平的提升。這個(gè)問(wèn)題我并非沒(méi)有意識(shí)到。有時(shí)，連我自己也覺(jué)得我的課似乎不太像語(yǔ)文課。這位老教師的一個(gè)比喻讓我受益匪淺，至今難忘：課堂上的飛花蝶舞雖然美好，但它們不是從土地里長(zhǎng)出來(lái)的，只是海市蜃樓，一會(huì)兒就會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤；語(yǔ)文教學(xué)就像種地，不開(kāi)墾土地，不深耕細(xì)作，什么莊稼也長(zhǎng)不好。我深以為然，后來(lái)慢慢覺(jué)悟到，打好精神的底子是基礎(chǔ)教育所有課程的共同任務(wù)。例如，數(shù)理化生要打好科學(xué)精神的底子；而政史地，還有語(yǔ)文，就要打好人文精神的底子。任何一門(mén)課程，當(dāng)然也包括語(yǔ)文，都不可能把打精神底子的任務(wù)全都包攬下來(lái)。或曰，語(yǔ)文對(duì)人文精神的培養(yǎng)具有特殊的優(yōu)勢(shì)，必須特別重視。這話(huà)自然沒(méi)錯(cuò)，但這并不意味著語(yǔ)文課程要放棄葉老所說(shuō)的“獨(dú)當(dāng)之任”，或把它降到老二老三的地位。基礎(chǔ)教育階段的語(yǔ)文教學(xué)必須為學(xué)生打好語(yǔ)文的底子，義不容辭，責(zé)無(wú)旁貸。但何為語(yǔ)文的底子卻是一個(gè)問(wèn)題。有的說(shuō)是扎實(shí)掌握一些基本的語(yǔ)文知識(shí)，這似乎有走回頭路的危險(xiǎn)，逼學(xué)生研究“灰溜溜”怎么解釋、“翁”是什么部首，它的第七劃是點(diǎn)還是折（見(jiàn)鄒靜之《女兒的作業(yè)》），太恐怖了，我不太放心。有的說(shuō)是讓學(xué)生熟讀、背誦一定數(shù)量的經(jīng)典詩(shī)文，顯然這比前一答案靠譜，但我覺(jué)得熟讀、背誦好比人的飲食，不能輕視在咀嚼、消化過(guò)程中的吸收環(huán)節(jié)。吸收什么呢？這仍然是個(gè)問(wèn)題。有的說(shuō)，這不就是《課標(biāo)》所說(shuō)的運(yùn)用語(yǔ)言文字的能力嗎？——這一回答固然穩(wěn)妥，但在教學(xué)實(shí)踐中究竟如何操作，卻是一個(gè)相當(dāng)模糊的空間。方向是指出來(lái)了，但不太明白具體的路徑。我們第一線(xiàn)的教師究竟該怎么辦？我的心情猶如久旱之盼甘霖。

去年以來(lái)，我比較認(rèn)真地研讀了王尚文先生發(fā)表在《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》上有關(guān)“語(yǔ)文品質(zhì)”的系列文章，發(fā)覺(jué)語(yǔ)文的“土地”其實(shí)就是一篇篇的課文，而課文則是詞句段落的有機(jī)組合，語(yǔ)文課程所教所學(xué)主要就是：課文是如何由詞句段落組合而成的，即如何遣詞造句、謀篇布局，而不是單單只看詞句段落表達(dá)了一點(diǎn)什么意思。所謂語(yǔ)文的底子，就是遣詞造句、謀篇布局能夠達(dá)到的語(yǔ)文品質(zhì)，諸如清通、適切、準(zhǔn)確、得體等基本要求。閱讀教學(xué)，能夠致力于啟發(fā)學(xué)生感悟課文美好的語(yǔ)文品質(zhì)，不至于覺(jué)得“在我的后園，可以看見(jiàn)墻外有兩株樹(shù)，一株是棗樹(shù)，還有一株也是棗樹(shù)”表達(dá)啰唆；說(shuō)寫(xiě)教學(xué)，文字能往清通、適切、準(zhǔn)確、得體的方向努力，不至于寫(xiě)出屠呦呦是“作為我國(guó)首位醫(yī)學(xué)科學(xué)家，獲得了諾貝爾獎(jiǎng)”這樣的句子，如此就是在為學(xué)生打好語(yǔ)文底子！至此，我豁然開(kāi)朗。

語(yǔ)文素養(yǎng)，其實(shí)就是遣詞造句、謀篇布局的能力。王尚文先生在其系列文章里舉了魯迅等大家如何修改自己的文字、同一外文原作不同漢譯、同一文言原文不同今譯的對(duì)比等許多例子，讓我真正明白了達(dá)到語(yǔ)文品質(zhì)的基本要求絕對(duì)不是小事，而是大事，對(duì)于語(yǔ)文教學(xué)來(lái)說(shuō)更是天大的事。這當(dāng)然也絕非易事，而是需要語(yǔ)文教學(xué)全力以赴的事，是每個(gè)人需要學(xué)習(xí)、磨練一輩子的事。懂得如何遣詞造句、謀篇布局才是語(yǔ)文的真功夫，才是語(yǔ)文教學(xué)的著力點(diǎn)，是別的課程幾乎全然不管、只有我們語(yǔ)文才管的專(zhuān)屬領(lǐng)地。

我以前的毛病就是根本不去關(guān)注、研究課文如何遣詞造句、謀篇布局，而是滿(mǎn)足于草率瀏覽所得到的大概意思，然后就向所謂“精神”的廣闊天地奔馳而去，東南西北，信馬由韁?，F(xiàn)在我開(kāi)始在引導(dǎo)學(xué)生感悟課文的語(yǔ)文品質(zhì)方面作了一些嘗試性的探索，發(fā)現(xiàn)這比在課文思想感情方面引申演繹困難多了。之所以感到困難，首先是自己的語(yǔ)文品質(zhì)尚有待提升，好的文字有時(shí)不覺(jué)得好，更勿論它何以為好的緣由了，這是最根本的原因。其次是以前自己當(dāng)學(xué)生時(shí)，就沒(méi)怎么注意遣詞造句、謀篇布局這方面的事，從教以來(lái)也缺乏這方面的鍛煉，開(kāi)始時(shí)竟覺(jué)得一片茫然，根本無(wú)從下手。我必須從頭學(xué)起。

一次，我上泰戈?duì)柕摹督鹕ā?，我摒棄了?zhuān)就母子之愛(ài)做文章的做法，不去講解這一句什么意思，那一句什么感情，而是找到了另一個(gè)譯本，引導(dǎo)學(xué)生就兩個(gè)文本的遣詞造句進(jìn)行對(duì)比。譬如開(kāi)頭兩小段：

假如我變成了一朵金色花，為了好玩，

長(zhǎng)在樹(shù)的高枝上，笑嘻嘻地在空中搖擺，

又在新葉上跳舞，媽媽?zhuān)銜?huì)認(rèn)識(shí)我么？

你要是叫道：“孩子，你在哪里呀？”

我暗暗地在那里匿笑，卻一聲兒不響。

另一譯本是：

如果我鬧著玩兒，變成一朵金香木花，長(zhǎng)在那樹(shù)的高枝上，在風(fēng)中笑得搖搖擺擺，在新生嫩葉上跳舞，媽媽?zhuān)阏J(rèn)得出是我嗎？

你會(huì)叫喚：“孩子，你在哪兒?。俊蔽乙底院眯?，一聲也不吭。

我著重舉出幾處讓學(xué)生對(duì)比，如“你會(huì)認(rèn)識(shí)我么？”與“你認(rèn)得出是我嗎？”對(duì)比，“我暗暗地在那里匿笑”與“我要暗自好笑”對(duì)比。經(jīng)過(guò)一番頗為熱烈的討論，我們基本達(dá)成如下共識(shí)：前者是“你認(rèn)得出是我嗎？”比較好，由于“我”已經(jīng)變成一朵花，確實(shí)有一個(gè)“認(rèn)得出”“認(rèn)不出”的問(wèn)題，如此遣詞造句暗含一個(gè)“辨認(rèn)”的問(wèn)題，用“認(rèn)識(shí)”自然不像“認(rèn)得出”準(zhǔn)確到位；后兩句，我們認(rèn)為都不太理想，“我暗暗地在那里匿笑”，“匿笑”已經(jīng)含有“暗暗地”的意思，讀來(lái)有重復(fù)之感；而“我要暗自好笑”，讓人覺(jué)得別扭的是“好笑”是自然而然的結(jié)果，根本不存在要不要的問(wèn)題。一堂課上下來(lái)，同學(xué)感到比較新鮮，比較高興，我也覺(jué)得這課開(kāi)始有點(diǎn)像真正的語(yǔ)文課了。

在教學(xué)實(shí)踐中，我進(jìn)一步體會(huì)到了我們品味、咀嚼課文的語(yǔ)文品質(zhì)，在遣詞造句、謀篇布局上下功夫做文章，也就是在對(duì)學(xué)生進(jìn)行人文熏陶，因?yàn)樽髡叩娜宋木瘛⒆髌返乃枷肭楦芯吞N(yùn)蓄在課文的字里行間。而這樣的熏陶遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)一般化的說(shuō)教，因?yàn)橥怀隽恕斑@一篇”極其具體的獨(dú)特性、生動(dòng)性，效果一定會(huì)好得多。因此，我認(rèn)為講究語(yǔ)文品質(zhì)，為學(xué)生打語(yǔ)文的底子，同時(shí)也就是在為學(xué)生打精神的底子。不過(guò)，這里有個(gè)前提，就是課文必須是優(yōu)秀的語(yǔ)文作品，當(dāng)然最好是經(jīng)典之作。在上韓少功的《我心歸去》一課時(shí)，我啟發(fā)學(xué)生去尋找第五、第六自然段的差異：

很想念家里——似乎是有點(diǎn)沒(méi)出息。倒不是特別害怕孤寂，而是惦念親人。我知道我對(duì)她們來(lái)說(shuō)是多么重要，我是她們的快樂(lè)和依靠。我坐在柔和的燈霧里，聽(tīng)窗外的海濤和海鷗的鳴叫，想像母親、妻子、女兒現(xiàn)在熟睡的模樣，隔著萬(wàn)里守候她們睡到天明。人們無(wú)論走到哪里，都沒(méi)法不時(shí)常感懷身后遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一片熱土，因?yàn)槟抢镉兴挠H友，至少也有他的過(guò)去。時(shí)光總是把過(guò)去的日子沖洗得熠熠閃光，引人回望。（第5自然段）

我這才明白，為什么各種異國(guó)的旅游景區(qū)都不能像故鄉(xiāng)一樣使我感到親切和激動(dòng)。我的故鄉(xiāng)沒(méi)有繁華酥骨的都會(huì)，沒(méi)有靜謐侵肌的湖泊，沒(méi)有悲劇般幽深奇詭的城堡，沒(méi)有綠得能融化你所有思緒的大森林。故鄉(xiāng)甚至是貧瘠而臟亂的。但假若你在旅途的夕陽(yáng)中聽(tīng)到舒伯特的某支獨(dú)唱曲，使你熱淚突然涌流的想像，常常是故鄉(xiāng)的小徑，故鄉(xiāng)的月夜，月夜下的草坡泛著銀色的光澤，一只小羊還未歸家，或者一只犁頭還插在地邊等待明天。這哪里對(duì)呀？也許舒伯特在歌頌宮廷或愛(ài)情，但我相信所有雄渾的男聲獨(dú)唱都應(yīng)該是獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的。就像我相信所有的中國(guó)二胡都只能演奏悲愴，即便是賽馬曲與趕集調(diào)，那也是帶淚的笑。（第6自然段）

經(jīng)過(guò)一番思索，學(xué)生找出了兩點(diǎn)最主要的區(qū)別：一是歸家和歸鄉(xiāng)的區(qū)別；二是人稱(chēng)的變化，第5自然段用第一人稱(chēng)“我”，而第6自然段變化為第二人稱(chēng)“你”。我進(jìn)一步啟發(fā)學(xué)生思考：為什么會(huì)有人稱(chēng)的變化，這一變化說(shuō)明了什么？通過(guò)討論，學(xué)生最終找到了答案：“我”體現(xiàn)的是個(gè)人的情感，而第二人稱(chēng)“你”把個(gè)人的情感升華為天下游子的共同情感，是群體性的。至此文章的情感脈絡(luò)基本清晰：“家”—家—故鄉(xiāng)。再如上老舍的《想北平》一課時(shí)，我讓學(xué)生去討論這樣一篇介紹北平的文章，作者為什么用“想”而不用“寫(xiě)”，一個(gè)“想”字說(shuō)明了什么？學(xué)生帶著問(wèn)題深入文本字斟句酌，最終發(fā)現(xiàn)原因：一是作者寫(xiě)作本文時(shí)人不在北平；二是作者反復(fù)說(shuō)“我愛(ài)北平卻說(shuō)不出”，愛(ài)到極致卻往往難以用語(yǔ)言表達(dá)，所以用想更好；三是一個(gè)“想”字不僅表達(dá)了對(duì)北平生活的懷念，同時(shí)還表達(dá)了對(duì)北平的擔(dān)憂(yōu)。

在這樣的教學(xué)實(shí)踐中，我領(lǐng)悟到了“語(yǔ)文品質(zhì)”本身的含義，也找到了如何把語(yǔ)文品質(zhì)貫徹在教學(xué)當(dāng)中的途徑，找到了讓學(xué)生去感受、去體驗(yàn)語(yǔ)文品質(zhì)的方法。品質(zhì)不是來(lái)自于虛無(wú)縹緲的想象，而是來(lái)自對(duì)字句、段落、篇章的深入咀嚼，對(duì)更多閱讀內(nèi)容的橫向比較，對(duì)不同文體風(fēng)格、思想內(nèi)容、藝術(shù)特色的縱向貫通。這就需要老師在課堂、課外，引導(dǎo)學(xué)生確立明確的目標(biāo)，掌握正確的方法，提升閱讀的數(shù)量和質(zhì)量，用心去學(xué)習(xí)語(yǔ)文。學(xué)生因此得到鍛煉、形成能力，在閱讀、寫(xiě)作中會(huì)自然地發(fā)揮作用，對(duì)他們的日常表達(dá)、心智發(fā)展也會(huì)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。

文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，藝術(shù)又來(lái)自于生活；語(yǔ)文則是接近藝術(shù)、融入生活的門(mén)徑。提升語(yǔ)文品質(zhì)，在品質(zhì)中領(lǐng)悟人文精神，在領(lǐng)悟中步入人生境界，或許這并不是一個(gè)普通的語(yǔ)文老師能夠獨(dú)自完成的。但是，語(yǔ)文老師能夠成為一個(gè)開(kāi)端、一把鑰匙，給予學(xué)生最為珍貴的、最有價(jià)值的思想、能力和體驗(yàn)。我相信，這對(duì)他們的一生，都會(huì)是有益的經(jīng)歷。