智明星通的荒野生存

卜祥

國(guó)內(nèi)絕大多數(shù)游戲公司最多只能夠做出一款流行的游戲，公司的命運(yùn)便隨著游戲周期的興衰而起落，游戲研發(fā)商智明星通是如何打破這個(gè)魔咒的？

2015年8月20日起，小米公司旗下的重要業(yè)務(wù)板塊互娛部門開(kāi)始重點(diǎn)推送一款叫《列王的紛爭(zhēng)》（Clash of Kings，以下簡(jiǎn)稱COK）的手機(jī)游戲。很快，COK就進(jìn)入國(guó)內(nèi)蘋果App store暢銷榜前十名。一般而言，這些位置都是被國(guó)內(nèi)巨頭騰訊、網(wǎng)易的產(chǎn)品常年占據(jù)。上一次打破此類排行格局的是2014年年度手游《刀塔傳奇》，從這個(gè)角度來(lái)講，COK是《刀塔傳奇》之后國(guó)內(nèi)手游界最引人注目的產(chǎn)品。

不過(guò)，與《刀塔傳奇》先在國(guó)內(nèi)火，后走向東南亞不同，COK是一款由中國(guó)人制作，先在國(guó)外火起來(lái)的手游。小米拿到的是COK國(guó)內(nèi)安卓版代理權(quán)，COK屬于手游SLG游戲，注重社交，在國(guó)內(nèi)幾乎未見(jiàn)成功先例，而且手游SLG產(chǎn)品策略玩法一直不被國(guó)內(nèi)游戲廠家看好。現(xiàn)在，隨著COK的走紅，今年預(yù)計(jì)將有很多SLG產(chǎn)品出現(xiàn)。

早在2014年7月1日開(kāi)始，這款游戲就已經(jīng)在全球市場(chǎng)攻城掠地，它曾經(jīng)在153個(gè)國(guó)家到達(dá)過(guò)App store 應(yīng)用總榜Top25的位置，在89個(gè)國(guó)家到達(dá)過(guò)Google Play Top25的位置，在50個(gè)國(guó)家市場(chǎng)排名前五，它進(jìn)入了手游業(yè)非常成熟的日本市場(chǎng)，安卓版排行最好成績(jī)是第八名，日本游戲玩家是一批非常挑剔的專業(yè)級(jí)玩家，第八名，是中國(guó)手機(jī)游戲到目前為止最好的成績(jī)。

小米互娛負(fù)責(zé)人尚進(jìn)告訴《財(cái)經(jīng)天下》周刊，截至去年12月20日，COK用戶總計(jì)1.35億，日活躍人數(shù)近百萬(wàn)人。COK在國(guó)內(nèi)，僅在去年12月份，蘋果加安卓平臺(tái)的收入就高達(dá)1.7億元，其中，國(guó)內(nèi)收入占比只是小頭，大頭來(lái)源于國(guó)外。

截至2016年3月中旬，在國(guó)內(nèi)Appstore上，COK在暢銷榜排名上仍然保持在20名左右。COK在全球70多個(gè)國(guó)家發(fā)行，有些進(jìn)入付費(fèi)榜前十名，有些甚至是第一名，在美國(guó)安卓市場(chǎng)最好到過(guò)第四名，iOS進(jìn)入前20名，在很多國(guó)家拿到雙榜第一，比如俄羅斯。

隨著COK的成功，背后低調(diào)的研發(fā)商智明星通更多地展現(xiàn)在世人面前。游戲?qū)儆趦?nèi)容創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，國(guó)內(nèi)絕大多數(shù)游戲公司能夠做出一款流行的游戲，公司隨之興盛，慢慢隨著游戲周期結(jié)束，公司也隨之式微、凋零。在國(guó)外，這一魔咒也僅有美國(guó)的暴雪公司、芬蘭的超級(jí)細(xì)胞（Supercell）等少數(shù)公司可以打破。

從現(xiàn)象級(jí)偷菜游戲《開(kāi)心農(nóng)場(chǎng)》，到手游COK再次獲得成功，智明星通或有可能成為一家能夠打破魔咒的本土游戲公司。這到底是一家什么樣的公司，它的成功經(jīng)驗(yàn)可以復(fù)制嗎？

唯快不破

智明星通創(chuàng)始人是5位北京航空航天大學(xué)的畢業(yè)生。早期的智明星通做過(guò)心理測(cè)試、高考志愿填報(bào)系統(tǒng)等軟件，哪個(gè)領(lǐng)域有希望就做哪個(gè)，全靠沒(méi)章法地快速摸索、嘗試，不行就換。創(chuàng)業(yè)公司快才能活下來(lái)，熬夜是常事。

他們最早在北京海淀租用了一個(gè)地下室，五個(gè)人都住在里面，既是辦公室也是臥室，雇用一個(gè)阿姨做飯，一個(gè)月開(kāi)銷不足萬(wàn)元。靠參加人人網(wǎng)軟件競(jìng)賽中拿了第一名的10萬(wàn)元獎(jiǎng)金和零星的廣告收入，也過(guò)了很久。

近10年市場(chǎng)磨礪，從0到1的過(guò)程中，5位創(chuàng)始人有了分工，唐彬森管互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)，任CEO，謝賢林主管游戲，頭銜是總裁。另外3位創(chuàng)始人，留在公司，雖是億萬(wàn)富翁，卻做著基礎(chǔ)編程工作。

“今天誰(shuí)來(lái)坐我的位子，都可以換換。”謝賢林接受《財(cái)經(jīng)天下》周刊采訪時(shí)說(shuō)。COK制作人彭悅認(rèn)為這家公司管理上比較像硅谷公司，簡(jiǎn)單、直接，沒(méi)有辦公室政治，能者上，庸者下，各用其長(zhǎng)。

謝賢林生于1983年，中等個(gè)頭，陜西安康人。《財(cái)經(jīng)天下》周刊記者在他辦公室第一眼見(jiàn)到他時(shí)，他正伏在辦公桌上專注地玩《爐石傳說(shuō)》，一款暴雪的手機(jī)游戲。

12歲時(shí)，他有兩個(gè)地方可讀初中，考慮一番之后，他選擇了難度系數(shù)低、但適合自己的學(xué)校。初中畢業(yè)后，在成都讀了4個(gè)月中專，他發(fā)現(xiàn)要保送北航讀本科要考年級(jí)第一，而且時(shí)間太長(zhǎng)，遂退學(xué)，上高中參加高考，最終考上北航。

“人生就是選擇。”他說(shuō)，剛一畢業(yè)，謝賢林拿著北航數(shù)學(xué)系文憑去社會(huì)上找工作的時(shí)候，一家做軟件外包公司的副總裁面試了他，要求會(huì)編程。謝賢林說(shuō)，沒(méi)學(xué)過(guò)，但是保證1個(gè)月內(nèi)快速學(xué)會(huì)。巧在副總裁也是學(xué)數(shù)學(xué)出身，給了實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)。

1個(gè)月不到，謝賢林成了一名熟練的編程人員。軟件發(fā)包方是日本公司，行業(yè)是證券外貿(mào)，要求的編程語(yǔ)言是市面上沒(méi)見(jiàn)過(guò)的，“比較變態(tài)”，謝賢林說(shuō)。

從項(xiàng)目編代碼開(kāi)始，謝賢林提高了代碼素養(yǎng)。半年后，他經(jīng)常主動(dòng)找面試的副總裁聊天，表示想更進(jìn)一步，干項(xiàng)目，獲得同意。此后，謝賢林開(kāi)始與日方談判、砍價(jià)、管理項(xiàng)目、帶人、算錢結(jié)賬。在一年半的時(shí)間做了三四個(gè)項(xiàng)目。

“要快”，成為謝賢林的追求，也逐漸成為他后來(lái)與唐彬森聯(lián)合創(chuàng)立的公司（智明星通）最核心的公司文化。

COK制作人彭悅于2014年初加入智明星通時(shí)，發(fā)現(xiàn)這家公司員工經(jīng)常自覺(jué)地留下加班。COK第一個(gè)版本推出的時(shí)候，用了兩個(gè)半月。“很少有一家公司能做到花兩個(gè)半月時(shí)間，將一款產(chǎn)品做出來(lái)放到線上去，然后開(kāi)始收費(fèi)。”在多家游戲公司工作過(guò)的彭悅說(shuō)。最主要的留存數(shù)據(jù)很差之后，推倒重來(lái)，第二個(gè)版本重新再來(lái)，又是兩個(gè)月。還是不行，再重新來(lái)，用了三個(gè)半月。

固定下用第三個(gè)版本后，COK沒(méi)有開(kāi)設(shè)所有的服務(wù)器。先在加拿大和澳大利亞開(kāi)設(shè)服務(wù)器，又過(guò)了一個(gè)月，開(kāi)通了馬來(lái)西亞、印度尼西亞和菲律賓、新加坡的服務(wù)器，最后到全球。“上午玩家反應(yīng)的BUG，改完后，下午就發(fā)新版本”，彭悅說(shuō)，有時(shí)一天發(fā)兩個(gè)版本，通過(guò)快速反應(yīng)，把各種小問(wèn)題改掉。

快速似乎成為謝賢林磨礪出的特殊技能。大學(xué)畢業(yè)后，謝賢林在北航還有一個(gè)讀研究生的選擇。在一次招聘會(huì)上，他遇到一個(gè)本校博士畢業(yè)生求職，看起來(lái)凄惶惶的樣子，他一下子仿佛看到自己未來(lái)幾年之后的日子也會(huì)如此慘淡，于是他放棄讀研，趕緊走進(jìn)社會(huì)。

那段時(shí)間遠(yuǎn)在陜西的爺爺離世也刺激了他。小時(shí)候謝賢林一放假經(jīng)常去找爺爺，由他帶去山里面，采茶葉，學(xué)到很多在家里面學(xué)不到的東西。“2005年11月10日，我回家，爺爺去世了，當(dāng)時(shí)特別后悔，還沒(méi)有掙著錢，給爺爺買條煙，哪怕什么煙都可以。”謝賢林說(shuō)。

在工作中對(duì)速度的渴求有時(shí)也有碰上意外。在做日本發(fā)包過(guò)來(lái)的項(xiàng)目的時(shí)候，謝賢林發(fā)現(xiàn)前兩期的代碼特別爛，特別不想改。他大著膽子用1個(gè)月時(shí)間重寫了前端框架的代碼，然后培訓(xùn)，讓其它同事將全部功能開(kāi)發(fā)完。比原定的3個(gè)月時(shí)間提前了1個(gè)月。

日本人程序?qū)懙暮車?yán)謹(jǐn)，每次測(cè)試全組二三十個(gè)人要45天，謝賢林的作業(yè)只需要測(cè)試10天。測(cè)試完后錯(cuò)誤率為零，按品質(zhì)來(lái)說(shuō)是公司品質(zhì)最高的項(xiàng)目。

“這個(gè)事情其實(shí)對(duì)我提升很大，一個(gè)月可能寫了別人一年兩年的代碼。”謝賢林說(shuō)。不過(guò)，日本人知道后并不十分滿意，雖然質(zhì)量高，但是重寫了代碼沒(méi)有告訴他們，是不可接受的。

真正讓快速行動(dòng)暢快無(wú)礙地顯示威力的機(jī)會(huì)是謝賢林、唐彬森等5個(gè)北航畢業(yè)生一起做PC端社交類游戲《開(kāi)心農(nóng)場(chǎng)》。2007年4月份，他們想創(chuàng)業(yè)，一起租了一個(gè)地下室，住在一起，朝著互聯(lián)網(wǎng)方向做，但是不知道做什么掙錢。

5個(gè)小伙伴做的一個(gè)心理測(cè)試軟件獲得人人網(wǎng)舉辦的比賽第一名，得到10萬(wàn)元獎(jiǎng)金，并給人人網(wǎng)留下技術(shù)好的印象。因?yàn)樗俣瓤欤瑢r(shí)間成本壓至最低，騰出時(shí)間又可以進(jìn)行更多嘗試，“和人人網(wǎng)的很多合作，都是免費(fèi)給他們干”，謝賢林說(shuō)。

嘗試多了，機(jī)會(huì)就出現(xiàn)了。智明星通進(jìn)入游戲行業(yè)的原因簡(jiǎn)單得出奇，有一天，人人網(wǎng)打電話把謝賢林他們叫過(guò)去，看能不能做一個(gè)農(nóng)場(chǎng)偷菜游戲，要求兩周內(nèi)完成。

最終，在兩周內(nèi)，謝賢林和唐彬森的團(tuán)隊(duì)按時(shí)完成了。后來(lái)，不斷地迭代，把動(dòng)物放進(jìn)了游戲，并且鼓搗出一個(gè)好友之間送花的系統(tǒng)，這兩點(diǎn)都是團(tuán)隊(duì)首創(chuàng)。偷菜游戲在2009年風(fēng)靡一時(shí)，連很多老大媽都半夜起床玩。

也是在2009年，謝賢林他們收到一封來(lái)自俄羅斯的郵件，詢問(wèn)能否按要求做一個(gè)俄羅斯版偷菜游戲。這家俄羅斯公司給中國(guó)很多開(kāi)發(fā)商都發(fā)了一份同樣的郵件，只有謝賢林回信表示愿意合作。這成為了智明星通走向海外游戲的第一步。

速度優(yōu)勢(shì)再一次奏效，兩周之內(nèi)，合同還沒(méi)簽，游戲就在俄羅斯上線。第1個(gè)月，智明星通賬上就賺了50萬(wàn)美元。

但是，俄羅斯公司付了幾個(gè)月費(fèi)后就玩起了消失。謝賢林和團(tuán)隊(duì)認(rèn)識(shí)到別人靠不住，于是自建了平臺(tái)網(wǎng)站337.COM，但缺乏流量。2010年開(kāi)始，智明星通又在國(guó)外嘗試做殺毒軟件、瀏覽器、導(dǎo)航、免費(fèi)郵箱和廣告等業(yè)務(wù)，套用奇虎360在國(guó)內(nèi)行之為效的一系列玩法，“琢磨要做平臺(tái)，不能單靠游戲”。

全世界人口多的國(guó)家，除了巴西之外，智明星通全部掃了一遍。他們的做法簡(jiǎn)單直接：看世界地圖，根據(jù)國(guó)家和人口數(shù)量來(lái)選，如果有本地社交網(wǎng)絡(luò)，比如跟人人網(wǎng)一樣的東西，就發(fā)郵件、打電話聯(lián)系合作。

智明星通是第一家把全套打法拿到海外嘗試的公司，后來(lái)360、金山和獵豹都有類似嘗試。為此，智明星通還與金山在海外有過(guò)一些合作，但是謝賢林發(fā)現(xiàn)金山的利益更多還是在國(guó)內(nèi)，而對(duì)于智明星通來(lái)說(shuō)，“海外是我們的全部”。

由此，智明星通想轉(zhuǎn)型為一家互聯(lián)網(wǎng)公司，游戲僅僅做為一項(xiàng)業(yè)務(wù)。不過(guò)，挑戰(zhàn)很多，在國(guó)外，谷歌瀏覽器既強(qiáng)大功能又多，不像在國(guó)內(nèi)被閹割不全，在國(guó)外賣廣告，也不像在國(guó)內(nèi)可以建立銷售隊(duì)伍。

數(shù)據(jù)顯示，2011年～2013年，智明星通營(yíng)業(yè)收入分別為2.60億元、2.76億元和6.19億元，凈利潤(rùn)分別為102.29萬(wàn)元、1224.46萬(wàn)元、7605.94萬(wàn)元；營(yíng)收和凈利潤(rùn)均增長(zhǎng)迅猛。2014年6月，智明星通以溢價(jià)28倍全盤售于上市公司中文傳媒。三七互娛是另一家在海外發(fā)行和運(yùn)營(yíng)游戲的公司，其創(chuàng)始人之一李逸飛認(rèn)為智明星通的COK業(yè)績(jī)優(yōu)異，完成對(duì)賭應(yīng)該無(wú)礙。

破釜沉舟

做《開(kāi)心農(nóng)場(chǎng)》的時(shí)候，沒(méi)有專職制作人，謝賢林直接管著好多游戲。公司逐漸壯大，變成幾百個(gè)人的中型公司，再像以往那樣擼起袖子往前沖不行，一身是鐵也堵不住幾個(gè)漏洞。謝賢林開(kāi)始有意識(shí)地做管理角色上調(diào)適。“我說(shuō)的95%以上關(guān)于游戲的話都是錯(cuò)的，只有5%可以聽(tīng)一聽(tīng)，試一試”，他經(jīng)常對(duì)下屬說(shuō)。

謝賢林分析過(guò)很多公司失敗的原因，最后發(fā)現(xiàn)，大部分情況下失敗的原因是公司的老板，“不懂游戲，還要去干預(yù)游戲制作過(guò)程”，改來(lái)改去，很多游戲最終改得面目全非。

從2013年開(kāi)始，謝賢林有意識(shí)地劃清與下面主要制作人職責(zé)界線，讓制作人放手去干。剩下的5%如何掌控？謝賢林拿出數(shù)據(jù)說(shuō)話。一是游戲類型方向上的，休閑，策略、RPG不同類型后面的盤子有多大，先確定下來(lái)。二是，夠不夠，能不能有突破。比如留存率，一款游戲剛上線時(shí)14%，不要緊，如果連續(xù)三個(gè)月不能改觀，想新的辦法，或推倒重來(lái)，或放棄。

按照這種方式做下去，項(xiàng)目失敗后，制作人在公司里仍然有機(jī)會(huì)。在另外一些公司，做敗一個(gè)項(xiàng)目，很可能再?zèng)]有機(jī)會(huì)，智明星通的制作人不用太過(guò)于擔(dān)心這點(diǎn)。

經(jīng)過(guò)三個(gè)團(tuán)隊(duì)實(shí)驗(yàn)，謝賢林想通了一道簡(jiǎn)單算術(shù)題。一個(gè)團(tuán)隊(duì)每三個(gè)月試一次，一年試三到四次。三年十次，十次中一次的機(jī)會(huì)比較大。“我們內(nèi)部有不成文規(guī)定，給大家試錯(cuò)三年時(shí)間。”謝賢林說(shuō)。

第一個(gè)用三年時(shí)間成功做出項(xiàng)目的是萬(wàn)毅，他2011年加入智明星通，2014年做出手游《帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)》。這款游戲最早的源頭來(lái)自智明星通的投資機(jī)構(gòu)之一創(chuàng)新工場(chǎng)，是向手游移動(dòng)端轉(zhuǎn)變的第一個(gè)項(xiàng)目。該項(xiàng)目原負(fù)責(zé)人離開(kāi)北京去廣州后，萬(wàn)毅帶著十幾個(gè)人接手，從iOS版再切換到安卓版，45天內(nèi)完成并上線，現(xiàn)在仍然給智明星通貢獻(xiàn)著業(yè)績(jī)。

彭悅是第三個(gè)證明。他是由獵頭推薦給謝賢林的。謝看中彭悅所具有的游戲運(yùn)營(yíng)和研發(fā)的雙重經(jīng)驗(yàn)，2013年1月份聘任其擔(dān)任一款頁(yè)游的制作人。

入職一兩個(gè)月后，有一次行政部來(lái)找彭悅，商量一下利潤(rùn)分紅方法。彭悅這才知道，進(jìn)公司時(shí)和謝賢林談的2萬(wàn)元薪水是基本工資，另外團(tuán)隊(duì)還有項(xiàng)目獎(jiǎng)金分成。這筆錢將全部由彭悅裁決如何分配。智明星通下面各個(gè)項(xiàng)目組財(cái)務(wù)都獨(dú)立核算，一起按人頭支付均攤行政、財(cái)務(wù)、水電和辦公用品的費(fèi)用。

首次可供分紅的錢不多。彭悅負(fù)責(zé)的是一款叫《世界爭(zhēng)霸》的網(wǎng)頁(yè)游戲。每天只有1000元收入。按照謝賢林的意思，彭悅主要是任務(wù)是把SLG的網(wǎng)頁(yè)版游戲《世界爭(zhēng)霸》數(shù)據(jù)拉升，更精細(xì)地分析玩家心理，用戶分層，引導(dǎo)消費(fèi)。

彭悅用自己的方法，和同事們一起，每周上兩個(gè)新版本。效果在半年時(shí)間內(nèi)顯現(xiàn)，同樣一批人，同款游戲，日收入提升到20多萬(wàn)元，“翻了100多倍”。

這時(shí)到了2013年六七月份。公司其它項(xiàng)目組已經(jīng)開(kāi)始嘗試轉(zhuǎn)型手游。謝賢林找到彭悅，問(wèn)他敢不敢把頁(yè)游放下，全部轉(zhuǎn)到手游去。彭悅問(wèn)：“這么多錢怎么辦？還可以搞一搞，一個(gè)月搞1500萬(wàn)沒(méi)問(wèn)題。”謝賢林說(shuō)：“錯(cuò)過(guò)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)機(jī)，可能是每個(gè)月上億元。”

彭悅面對(duì)一個(gè)艱難抉擇。一方面，辛辛苦苦做的《世界爭(zhēng)霸》頁(yè)游有了大量收入，營(yíng)收有了成百倍增長(zhǎng)，團(tuán)隊(duì)有獎(jiǎng)金，轉(zhuǎn)做手游，這些努力和付出成虎頭蛇尾。一方面，手游利潤(rùn)率可觀，是一個(gè)新機(jī)會(huì)，頁(yè)游要利用騰訊平臺(tái)，利潤(rùn)率薄到5%～10%。謝賢林的意思很明確：轉(zhuǎn)型不一定能掙得到上億元，但是不轉(zhuǎn)永遠(yuǎn)掙不到。

彭悅將轉(zhuǎn)手游的事與團(tuán)隊(duì)中主要成員商量了一下，未得到太多積極響應(yīng)。“團(tuán)隊(duì)有一個(gè)規(guī)則，把道理講清楚，他們?nèi)绻煌猓铱赡芫突伊锪锏刈吡耍也惶珪?huì)強(qiáng)迫去轉(zhuǎn)。我不是那種強(qiáng)勢(shì)的人。”整個(gè)團(tuán)隊(duì)一直猶豫，耗去了近半年時(shí)間。

當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)手游市場(chǎng)上，《我叫MT》開(kāi)始有聲響，很快月收入破千萬(wàn)。彭悅看到美國(guó)市場(chǎng)上有《Blood Brothers》，進(jìn)入美國(guó)排行榜前10，上漲空間不小，還有《Game of War》，Supercell新出的《COC》等新產(chǎn)品，手游趨勢(shì)在加強(qiáng)。

謝賢林有一項(xiàng)經(jīng)常做的功課，看國(guó)內(nèi)外大量游戲玩家的評(píng)論，他以此結(jié)合廣告投放關(guān)鍵詞數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)SLG類游戲是卡牌之后一個(gè)重要機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)這塊還沒(méi)有成功先例，是一塊空白。很多人認(rèn)為SLG手機(jī)游戲根本就不適合中國(guó)玩家快打快殺的愛(ài)好，而謝賢林認(rèn)為是這一塊需求未被滿足。

彭悅有想用部分人去試水手游的意思。謝賢林建議破釜沉舟，他給彭悅做了一個(gè)規(guī)定，“100%精力要放到手游上，不準(zhǔn)去看頁(yè)游的收入”，可以分一部分人去做手游。為此，2013年11月份開(kāi)始，向手游轉(zhuǎn)，彭悅中間有一段時(shí)間挺痛苦。過(guò)了三四個(gè)月，他去看的時(shí)候，頁(yè)游只剩下兩百萬(wàn)元的月收入。

手游項(xiàng)目進(jìn)展不順利。第一版快速做出來(lái)后，是一款橫屏玩的游戲，有闖關(guān)和PVE，操作上面很別扭，交互部分也解決不了，要是想操作部隊(duì)去進(jìn)攻別的城市就很難處理，用戶留存率只有百分之十幾，需要重新改。

第二版從橫版改為豎版，操作上退回來(lái)，用了一些成熟保守的方法，設(shè)置不同的關(guān)卡，又花了兩個(gè)半月，一直到2014年4月份，卻又顯得無(wú)新意，玩家少，再次推翻。

當(dāng)時(shí)，團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)游戲做的太復(fù)雜，對(duì)于一個(gè)多國(guó)互戰(zhàn)的游戲，既有城建、養(yǎng)兵部分，又有PVE部分，手里有好多部分需要制作，又沒(méi)有那么多人。謝賢林建議第三版砍東西，做減法。減去推圖，不要卡牌英雄，放棄炫麗的兩個(gè)部隊(duì)PVE打斗畫面，完全成為一個(gè)策略游戲，先把最基礎(chǔ)的玩法搞定。

2014年7月1日正式上線，大概只有14%的次日留存，數(shù)據(jù)還是不太好。接下來(lái)兩至三個(gè)月，優(yōu)化基本數(shù)據(jù)，產(chǎn)品逐漸成熟，2014年11月，在美國(guó)進(jìn)行全球推廣。

“這款游戲基本是改出來(lái)的。”謝賢林說(shuō)。就是這種沒(méi)有什么秘訣的方法，讓智明星通每隔一年收獲一個(gè)爆款，COK目前是其中最大的一款。

回歸故里

2015年，COK在國(guó)外手法兇悍地砸下大手筆，推出了一系列電視廣告、地鐵廣告等，效果不錯(cuò)，玩家開(kāi)始大批進(jìn)入，游戲火了起來(lái)，類似360的一些國(guó)內(nèi)工具會(huì)從國(guó)外直接把游戲抓取到國(guó)內(nèi)來(lái)，有些國(guó)內(nèi)用戶會(huì)下載著玩，這讓謝賢林、彭悅開(kāi)始考慮這款游戲引入到國(guó)內(nèi)的可能性。他們推送了國(guó)內(nèi)iOS版COK。

隨著COK排名進(jìn)入全球各暢銷榜前十名，也為越來(lái)越多關(guān)注游戲的人士注意到，小米創(chuàng)始人雷軍是其中之一，他看中了COK開(kāi)創(chuàng)性的豎版玩法。作為一個(gè)整天琢磨手機(jī)的人，他注意到用豎版玩游戲時(shí)來(lái)了電話，用戶可以方便地接聽(tīng)。

而且，COK內(nèi)置了自動(dòng)翻譯插件，可以很方便地讓操著不同語(yǔ)言的人方便地聊天，良好的協(xié)作與策略玩法，刺激了一部分玩家組團(tuán)上線，他們要么是來(lái)自不同班級(jí)，要么是來(lái)自不同公司。一些公司內(nèi)部也會(huì)發(fā)生PK。雷軍本人在COK中是一位國(guó)王，很多玩家都知道。

當(dāng)然，近年來(lái)低調(diào)的雷軍放出這些消息不是一無(wú)所求。雷軍在看中這款游戲后，派小米互娛的人主動(dòng)找到智明星通的人，雙方在一周之內(nèi)談定合作。“小米這個(gè)大腿我們一定要抱”，謝賢林說(shuō)。COK國(guó)內(nèi)安卓版代理運(yùn)營(yíng)權(quán)由小米互娛負(fù)責(zé)，小米為此專門開(kāi)了新聞發(fā)布會(huì)。

小米的盤算很容易理解。作為手機(jī)市場(chǎng)上保有量過(guò)億的小米公司，每部手機(jī)中都有一個(gè)應(yīng)用市場(chǎng)，里面都可以推送手機(jī)游戲。通過(guò)手機(jī)硬件端，抓緊時(shí)間盡可能多地推送軟件賺錢，是一項(xiàng)順理成章的生意。引入一個(gè)爆款游戲，無(wú)疑有利于處于起步階段的小米互娛品牌擴(kuò)大影響力，搶占分發(fā)渠道。這一塊競(jìng)爭(zhēng)激烈，騰訊、阿里巴巴和奇虎360等等都已經(jīng)經(jīng)營(yíng)多年，小米是后來(lái)者。

小米互娛負(fù)責(zé)人尚進(jìn)的任務(wù)是擴(kuò)大游戲話語(yǔ)權(quán)。尚進(jìn)是一個(gè)軍事迷，他說(shuō)看到COK游戲中各個(gè)王國(guó)掛著國(guó)旗爭(zhēng)戰(zhàn)，便想起了自己1996年第一次接觸互聯(lián)網(wǎng)、打開(kāi)新加坡《聯(lián)合早報(bào)》時(shí)的激動(dòng)，“你一下子在地球上找到坐標(biāo)，是地球人了”。

他為推廣COK頗費(fèi)了一番心思，在海報(bào)上幾易其稿，宣傳口號(hào)也幾經(jīng)更換。有一個(gè)版本，尚進(jìn)腦海中想起了之前郭敬明《幻城》里有一句話，“王我?guī)慊丶摇保髞?lái)想到這個(gè)口號(hào)過(guò)于從產(chǎn)品出發(fā)，90后不一定聽(tīng)過(guò)，代之以比較熱血套路的“中國(guó)隊(duì)參戰(zhàn)”。

小米在運(yùn)營(yíng)渠道上調(diào)動(dòng)了大量中小新興渠道的參與積極性，在尚進(jìn)看來(lái)，COK是2015年中小渠道最賣力吆喝的一款產(chǎn)品。而營(yíng)銷恰恰是一堆理工男創(chuàng)辦的智明星通所欠缺的，在智明星通，老板們都不愛(ài)應(yīng)酬，工作時(shí)簡(jiǎn)單直接，有事說(shuō)事，務(wù)實(shí)為主。那些愛(ài)鉆營(yíng)、無(wú)大局觀的人都被謝賢林開(kāi)除掉了，智明星通的游戲國(guó)內(nèi)發(fā)行未多涉及，與此有關(guān)。

實(shí)際上，到2014年底，國(guó)內(nèi)游戲公司不少于兩萬(wàn)家，但是大多數(shù)人所玩的游戲最多是排行榜前25名。這個(gè)時(shí)候，游戲圈有三個(gè)標(biāo)志性事件，揭示出國(guó)內(nèi)手游行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)進(jìn)入紅海，一場(chǎng)大動(dòng)蕩隨時(shí)會(huì)發(fā)生，冬天已經(jīng)來(lái)臨。

第一，擁有微信、應(yīng)用寶等強(qiáng)大發(fā)行工具的騰訊，新推送的游戲各種數(shù)據(jù)的增長(zhǎng)在放緩；第二，在國(guó)內(nèi)拼殺的游戲公司，紛紛尋找國(guó)外機(jī)會(huì)，標(biāo)志性人物三七互娛的創(chuàng)始人之一曾開(kāi)天，一直主要負(fù)責(zé)國(guó)內(nèi)流量線，從2014年底開(kāi)始轉(zhuǎn)向海外市場(chǎng)，這意味著國(guó)內(nèi)的流量戰(zhàn)基本打完；第三，越來(lái)越多的游戲公司開(kāi)始尋找互聯(lián)網(wǎng)金融的機(jī)會(huì)，比如同樣在海外市場(chǎng)有所開(kāi)拓的昆侖萬(wàn)維公司。

謝賢林選擇了不一樣的做法，從研發(fā)端發(fā)力。2015年初的一天，他找來(lái)彭悅，“你敢不敢投300個(gè)人做一款游戲？”彭悅有點(diǎn)發(fā)懵，想不清楚要把這些人加到哪里。謝賢林找來(lái)了人力資源的人，要求增加50個(gè)人，是硬性任務(wù)。

很快，新進(jìn)來(lái)的技術(shù)人員，有些強(qiáng)化了功能，有些防住了外掛作弊，整個(gè)團(tuán)隊(duì)往正向態(tài)勢(shì)發(fā)展。現(xiàn)在，彭悅已經(jīng)成了圈內(nèi)知名制作人，因?yàn)镃OK的大動(dòng)作，身價(jià)暴漲，有些人將豪華車直接開(kāi)到樓下作為籌碼挖角。

而彭悅更在意的是在智明星通可以愜意自主地發(fā)揮。曾經(jīng)他作為一個(gè)自學(xué)成才沒(méi)有本科文憑的游戲從業(yè)人員，從一家游戲公司離職后，有長(zhǎng)達(dá)半年時(shí)間找不到工作，現(xiàn)在他應(yīng)該永遠(yuǎn)告別了失業(yè)的擔(dān)憂。

2015年9月，彭悅帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)去了美麗的海島塞班，100多人花了100多萬(wàn)。“不管公司其它項(xiàng)目組如何，爭(zhēng)取每年能出去玩一次，開(kāi)開(kāi)眼界。”對(duì)此謝賢林也十分支持，創(chuàng)業(yè)艱辛，從2008年到2013年基本上經(jīng)常熬夜，現(xiàn)在做游戲成功有錢了，他沒(méi)有惡補(bǔ)當(dāng)年欠缺，仍然不喜歡出差，也不熱衷于旅游。

他的生活因做游戲發(fā)生了翻天覆地的變化，謝賢林告訴記者，差不多從有記憶開(kāi)始，一直持續(xù)到高中畢業(yè)，父母是裁縫，忙于做衣服，大年三十都請(qǐng)三嬸幫做年夜飯。“每年大年三十我最討厭干的事情，就是讓我去河邊殺魚，河水冰冷刺骨。”