[美]馬丁· 舍恩菲爾德
(南佛羅里達(dá)大學(xué),美國坦帕市)
?
老子和新的思維模式
[美]馬丁· 舍恩菲爾德
(南佛羅里達(dá)大學(xué),美國坦帕市)
21世紀(jì)的奇特特征是人類正遭遇生物圈危機(jī)。人們試圖從文化層面掩飾這一事實(shí),指出危機(jī)或是不真實(shí)的(根據(jù)政治右翼勢力觀點(diǎn)),或是無須給予真正回應(yīng)的(根據(jù)政治核心圈觀點(diǎn))。這一現(xiàn)象尤以美國最為顯著。在那里,右翼氣候否定主義勢力對危機(jī)的質(zhì)疑與共和、民主兩黨對危機(jī)的輕描淡寫遙相呼應(yīng)。而與此同時(shí),這一危機(jī)已經(jīng)從對自然環(huán)境的威脅轉(zhuǎn)化為對全球文明的威脅①。人類現(xiàn)在成了危機(jī)的焦點(diǎn)。
危機(jī)的轉(zhuǎn)化重新定義了“綠色”的概念。從中人們可以看到環(huán)保模式正在發(fā)生轉(zhuǎn)變:此前特征顯著的“前”模式和后來同樣特征顯著的“后”模式。在20世紀(jì),環(huán)境保護(hù)主義關(guān)心的是荒野保護(hù)和瀕危物種保護(hù)。環(huán)保主義者與污染、環(huán)境惡化作斗爭。然而,在21世紀(jì),出于對生物圈穩(wěn)定性的擔(dān)憂以及對如何實(shí)現(xiàn)基本社會(huì)經(jīng)濟(jì)可持續(xù)性發(fā)展的疑問,他們的關(guān)注范圍變得更為廣泛。今天,環(huán)保主義旨在減緩氣候變化、遏制能源消耗以及防止可能出現(xiàn)的社會(huì)秩序崩塌。當(dāng)前各類相關(guān)討論(比如地球工程學(xué)的利弊)實(shí)質(zhì)上映射出一個(gè)更大的問題,即遏制危機(jī)所需要的解決辦法在多大程度上必須是侵犯性的、侵害性的以及干預(yù)性的②。
在危機(jī)轉(zhuǎn)化之前,由于強(qiáng)調(diào)無為、非暴力和溫和方式,道家思想顯然屬于舊式環(huán)保主義。不過,道家思想的這些特征現(xiàn)在重新引發(fā)了人們對危機(jī)的思考。例如,如何能以“溫和方式”恰當(dāng)應(yīng)對生態(tài)超負(fù)荷?如何通過“無為”控制氣候變化?是否可能存在對地球母親進(jìn)行非暴力干預(yù)的有效生物地球工程學(xué)?遺憾的是,盡管最初恰恰是道家思想的上述基本特征引起了環(huán)保主義者的興趣,但當(dāng)前轉(zhuǎn)變了的綠色模式卻在試圖摒棄這些思想。
從理論上說,無論綠色模式如何轉(zhuǎn)變,在模式確立過程中,道家思想之重要性是預(yù)料中的事情。我認(rèn)為,老子為人類勾畫了一個(gè)走向可持續(xù)未來的進(jìn)化路線圖(舍恩菲爾德,2012;2013a;2013b)。《道德經(jīng)》是為數(shù)不多真正對自然界動(dòng)態(tài)保持敏感性的智慧經(jīng)典。那么,在現(xiàn)實(shí)中,當(dāng)生物圈危機(jī)的出現(xiàn)使老子思想尤其是“無為”思想顯得過時(shí)守舊時(shí),如何能將老子思想切入新綠色模式的理論體系呢?
對這一問題進(jìn)行探索的最棘手之處還在于其研究的跨學(xué)科特性。解決這一問題要求具備既宏觀又深度整合的推理論證。也就是說,首先,要論證老子思想是否仍舊適應(yīng)新的綠色模式;如果是,那么其思想又如何切入新的綠色模式?這要求考量一系列的有關(guān)危機(jī)、文化和環(huán)保主義的問題。一方面,這些問題亟待解決,否則尋求解決方案的過程會(huì)引出其他問題(如是否真正存在這樣的危機(jī)?危機(jī)真的如此可怕嗎?為何要將危機(jī)的責(zé)任歸于文化?危機(jī)難道不是科學(xué)領(lǐng)域的問題嗎?為何文化不得不改變并且變化如此巨大?為什么現(xiàn)在非干預(yù)不起作用?為什么要訴諸干預(yù)策略?)。另一方面,對這些問題的依次解決將使得這一探究表面上看起來已經(jīng)偏離了預(yù)定軌道——畢竟這應(yīng)該是有關(guān)老子的討論。
不過,我們并無他徑可尋。我們的目標(biāo)只能是融合跨學(xué)科知識,以使每一步的推理都推進(jìn)整個(gè)探尋過程。由于舉證責(zé)任在于那些提出主張的人,因此,即便是冒著諸多舉證的風(fēng)險(xiǎn),我們也不會(huì)為逃避責(zé)任而回避問題。我們面臨的第一個(gè)問題是:這場危機(jī)的性質(zhì)是什么以及危機(jī)是如何發(fā)生轉(zhuǎn)化的?問題二:為何這場危機(jī)屬于文化問題?為何人類文化否認(rèn)危機(jī)的真實(shí)性?何種模式轉(zhuǎn)化(由此可聯(lián)想到老子)需要我們把相關(guān)問題的點(diǎn)點(diǎn)滴滴串聯(lián)起來?問題三:為何當(dāng)今有正當(dāng)?shù)睦碛筛深A(yù)危機(jī)以及如何證明干預(yù)是環(huán)保主義對老子思想的應(yīng)用?新的環(huán)保主義要求我們證明“無為”的合理性嗎?“無為”能使危機(jī)干預(yù)具備合理性嗎?還是我們需要從上述兩個(gè)維度同時(shí)論證危機(jī)“干預(yù)”的合理性?
危機(jī):過去與現(xiàn)在
當(dāng)大批拓荒者潮水般涌入美國西部時(shí),標(biāo)志著第一次危機(jī)的出現(xiàn)。拓荒者的行為對當(dāng)?shù)貎?yōu)美的自然景觀構(gòu)成了威脅。約翰·繆爾(John Muir,1838-1914)最先倡導(dǎo)新世界荒野保護(hù)運(yùn)動(dòng),其對環(huán)保事業(yè)孜孜不倦的努力,最終促成了對約塞米蒂山谷的保護(hù)。他說:“我們被告知,那個(gè)世界是專為人類而設(shè)的——這只是一個(gè)不為任何事實(shí)所支撐的設(shè)想。”(1916,第6章)。他還寫道:“當(dāng)我們試著辨認(rèn)出某一物種時(shí),我們才發(fā)現(xiàn)原來它與自然界萬物有著千絲萬縷的關(guān)系。”為保護(hù)美麗景色而斗爭是繆爾對環(huán)境保護(hù)的貢獻(xiàn)。他提醒我們,人類并非宇宙中心,世界萬物息息相關(guān)。自然之網(wǎng)的每一個(gè)結(jié)節(jié)都與其他節(jié)點(diǎn)相互關(guān)聯(lián)。人類只是整體中的一部分,只有當(dāng)整體和所有的部分都完整才是完美的。
緊隨其后的農(nóng)場和牧場擴(kuò)張預(yù)示著第二次危機(jī)的到來,其結(jié)果是塵暴干旱區(qū)的出現(xiàn)。阿爾多·利奧波德(Aldo Leopold,1887-1948)在研究了土地健康狀況后指出,不僅僅是自然景觀,土地作為整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的完整性都需要保護(hù)。保持土地健康是有益的,意識到這一點(diǎn)是文明發(fā)展的必然進(jìn)程。這是一種典型的會(huì)引發(fā)爭論的進(jìn)化征兆。利奧波德將此稱為“A-B分裂觀”,他寫道:“A觀念將土地視為土壤,其功能是商品生產(chǎn);而B觀念將土地視作生物群,具有更為廣泛的功能。”(1987:221)根據(jù)利奧波德,人類的進(jìn)步要從觀念A(yù)轉(zhuǎn)變?yōu)橛^念B:
清除將進(jìn)化過程視為一種倫理的“攔路虎”,其實(shí)很簡單,就是要摒棄那種傳統(tǒng)的“土地使用僅僅是經(jīng)濟(jì)問題”的想法。代之以從倫理學(xué)、美學(xué)以及如何促進(jìn)經(jīng)濟(jì)等多角度考量每一個(gè)相關(guān)問題。一種有機(jī)體只有在同時(shí)保持生物社區(qū)完整性、穩(wěn)定性和審美功能時(shí)才真正處于最佳狀態(tài)。反之,則是最劣狀態(tài)。(1987:224-225)
20世紀(jì)60年代危機(jī)再次到來,其表現(xiàn)是煙霧、枯竭的河道(或燃燒的河流,一如1969年美國俄亥俄州的凱霍加河)、溢油和有毒廢物排放。伴隨著污染出現(xiàn)了有毒物質(zhì)。蕾切爾·卡遜(Rachel Carson,1907-1964)曾描寫了濫用殺蟲劑對鳥類繁衍和公眾健康的影響。她在著作《寂靜的春天》(1962)中傳遞的信息極為震撼人心:危機(jī)是人類干擾自然所造成的,因此人類應(yīng)當(dāng)放手并停止干擾行為。擺在人類面前的問題是自然界被人類搞得混亂一團(tuán),因此解決的辦法就是阻止這種混亂狀況。隨后,這些思想開始進(jìn)入主流文化,并于1997年在斯蒂文· 斯皮爾伯格導(dǎo)演的電影《失落的世界》中再現(xiàn)。在影片中,克隆自遠(yuǎn)古時(shí)期DNA的恐龍?zhí)与x了他們的保護(hù)島嶼,但它們很快被抓獲,之后被用船只運(yùn)回他們的小島。電影結(jié)尾皆大歡喜。在最后的一幕,侏羅紀(jì)公園的創(chuàng)始人(理查德· 阿滕伯勒飾演)說:
我們絕對需要與生物保護(hù)區(qū)的哥斯達(dá)黎加部門進(jìn)行合作,以便共同制定一系列規(guī)章保護(hù)那個(gè)島嶼并使其與外界隔離。那些生物的生存需要的不是人類的幫助,而是人類的缺席。如果我們能走開并且相信自然界……生命自然會(huì)找到一種適合的生存辦法。(凱普,1997)
這暗示了舊式環(huán)保主義的兩條主旨:如果人類能走開一點(diǎn),生命自然會(huì)找到一種辦法;自然需要的是人類的缺席而不是幫助。但隨著危機(jī)加深,在導(dǎo)致危機(jī)的各種擴(kuò)張驅(qū)動(dòng)下,這些主旨發(fā)生了變化。20世紀(jì)見證了“劇烈加速度”事件:全球人口總數(shù)達(dá)到過去的四倍,其中在20世紀(jì)下半葉就翻了三番;全球經(jīng)濟(jì)增長20倍,在20世紀(jì)下半葉就增長15倍。換言之,這樣的擴(kuò)張?jiān)诓粩嘣鏊?斯蒂芬等,2007:617;IMF,2000:149)。
“劇烈加速度”導(dǎo)致了四個(gè)方面的漲幅:大規(guī)模的人口增長、物質(zhì)和能源消費(fèi)擴(kuò)大、二氧化碳排放增加和物種滅絕加速。這四個(gè)方面相互推動(dòng),編織成一張糾纏不清的網(wǎng),導(dǎo)致了一連串后果(艾爾斯,2000),并使得危機(jī)整體上處于一個(gè)新的水平。在新世紀(jì)之初,人類對自然影響的規(guī)模就已經(jīng)接近從白堊紀(jì)到古新世的人類影響的規(guī)模總和。對于生物多樣性而言,全球經(jīng)濟(jì)就像一顆曾使恐龍滅絕的彗星一般,而人類文明就是那強(qiáng)大的行星力。事實(shí)上,地質(zhì)學(xué)家們告訴我們,人類正處于一個(gè)自己的時(shí)代,即“人類紀(jì)”(the Anthropocene)。
另一個(gè)方面的影響是生態(tài)超負(fù)荷(ecological overshoot)。人口和經(jīng)濟(jì)對地球造成的壓力現(xiàn)在已經(jīng)超過了資源更新速度,也超出了自然環(huán)境承載力。換言之,人類需求已超過了自然供給能力:
自20世紀(jì)80年代人類活動(dòng)就已超出生物圈承載能力。這種超負(fù)荷可用人類活動(dòng)需求超出自然供給的程度來評估:在1961年人類需求相當(dāng)于生物圈承載力的70%,但到了1999年,這個(gè)比例達(dá)到120%。換句話說,20%超量的負(fù)荷意味著需要1.2個(gè)地球或者一個(gè)地球需要12年才能將人類1999年使用的資源全部實(shí)現(xiàn)再生。(瓦克納格爾,2002:9268)
自20世紀(jì)80年代,人類文明已經(jīng)突破了三道行星界限:氣候變化、生物多樣性消失和全球氮循環(huán)(羅克斯特倫等,2009:32;史蒂芬等,2011)。到2008年,人類的負(fù)荷已經(jīng)達(dá)到了150%或者1.5個(gè)地球(阿薩多利安和普魯格,2013:41)③。突破行星界限的現(xiàn)象徹底改變了危機(jī)的本質(zhì),將其從一個(gè)明顯的環(huán)境和生命形式的危機(jī)轉(zhuǎn)化為整個(gè)系統(tǒng)的危機(jī)。
體現(xiàn)人類深陷系統(tǒng)結(jié)構(gòu)危機(jī)的癥候是氣候變化。這并非僅僅是另一個(gè)問題。它是這場危機(jī)游戲的改變者(這同樣也是危機(jī)質(zhì)疑派希望扮演的角色)。舊的危機(jī)問題多局限于某些物種受到威脅,包括老虎或某些生物群系如暗礁。而新出現(xiàn)的問題則是無限的:氣候變化影響了北極和赤道附近的非洲;影響了海洋酸性、臺風(fēng)強(qiáng)度和農(nóng)田上空降雨量;給熱帶山谷、高山草地和魚類數(shù)量等都造成壓力。對于地球而言,人類的影響使得生物圈和農(nóng)業(yè)原本所適應(yīng)的系統(tǒng)失去了平衡。所有這些都指向了此前談?wù)摰拿缹W(xué)的、倫理學(xué)的和健康方面的議題,也是繆爾、利奧波德和卡遜所提出的人類生存層面問題。如果說過去危機(jī)的象征是環(huán)境惡化和污染,那么,未來危機(jī)的象征將是肆意作為的政府、敗落的國家、食品安全問題和被迫的移民。
文化割裂、文明演變和不積
然而,可怕的后果無法避免。危機(jī)的病因?qū)W已為人所知,地球穩(wěn)定性的界限,即2攝氏度警戒線已是確定無疑的科學(xué)事實(shí)(羅克斯特倫,2009)④。科學(xué)研究告訴了人類發(fā)生了什么以及應(yīng)該如何應(yīng)對。工程學(xué)給了人類工具,去創(chuàng)建一個(gè)可持續(xù)發(fā)展的文明。隨著當(dāng)前的技術(shù)發(fā)展,例如僅憑借風(fēng)能就能滿足美國的所有能源需求(布朗,2009:11),人類知道要做什么,也有必要的工具,但就是不愿意采取行動(dòng)。
危機(jī)可解決的事實(shí)揭露了危機(jī)的文化本質(zhì)。氣候變化、生態(tài)超負(fù)荷和環(huán)境惡化在根本上不是科學(xué)問題,解決它們也同樣不存在技術(shù)困難。它們是文化的問題,所以其解決方法也是文化的問題。危機(jī)的化解需要:(1)能源基礎(chǔ)設(shè)施去碳化;(2)降低人口出生率;(3)創(chuàng)造一種穩(wěn)定、恒穩(wěn)態(tài)和零增長的經(jīng)濟(jì)。如果將這三個(gè)方面付諸實(shí)踐,我們的孩子和后代很可能就可以高枕無憂,但這么做的前提是要將生命、孩子和未來的一代置于優(yōu)先地位。然而,當(dāng)前人類的優(yōu)先權(quán)似乎更多地給予了市場的保護(hù)。
因此,相關(guān)的政治話語成為人們的禁忌。美國的能源基礎(chǔ)設(shè)施并未去碳化,相反,它依賴于能量密集型再生且極易留下碳足跡的化石燃料,例如深水鉆井、焦油砂開采和油頁巖開采,或者是依賴劇毒性技術(shù)手段,比如水力壓裂天然氣等。由于常規(guī)能源儲藏的耗減使污染物替代品生產(chǎn)有利可圖,因此美國經(jīng)濟(jì)陷入了碳循環(huán)中⑤。
“綠色”經(jīng)濟(jì)將會(huì)蠶食企業(yè)利潤,而“褐色”經(jīng)濟(jì)將促進(jìn)市場發(fā)展。今天,如果一個(gè)政客提出減少美國天然氣和化石燃料消耗,效仿中國式可持續(xù)轉(zhuǎn)型和德國式太陽能、風(fēng)能應(yīng)用,他會(huì)遭人嘲諷并被轟出國會(huì)。降低人口生育力的文化背景也是類似問題。公眾對同性戀普遍接受,表明人類重新將性別定義為個(gè)人性健康和幸福的一部分,其價(jià)值應(yīng)獨(dú)立于生殖范疇。但是,如果任何政客膽敢提出降低人口出生率或提倡防御性政策,比如免費(fèi)節(jié)育手術(shù)和流產(chǎn),向“八胞胎媽媽們”收取罰金,以及不論性別給予無孩夫婦減稅優(yōu)惠時(shí),人們就會(huì)群起而攻之。類似地,考慮到市場神圣不可侵犯的地位,今天沒有哪個(gè)政客敢于倡導(dǎo)市場經(jīng)濟(jì)應(yīng)被限制在生物物理學(xué)范圍內(nèi),以增長為基礎(chǔ)經(jīng)濟(jì)模式必須讓步于可持續(xù)計(jì)劃的新模式。然而,正是這些政治上的禁忌政策,也只能是這些禁忌政策,可以實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定性。
危機(jī)的文化核心是否認(rèn)氣候變化。就在最近的2013年夏天,“美國大約55%的眾議院議員和65%的參議院議員否決了有關(guān)氣候變化的科學(xué)論證或反對對氣候變化采取行動(dòng)”(戈登堡,2013)。總體來說,在第113屆國會(huì)中,58%的共和黨人拒絕接受氣候變化正在發(fā)生以及人類是氣候變化推動(dòng)者的論斷(杰曼,2013)。在政府決策層,情形更為令人擔(dān)憂:眾議院能源、商業(yè)、科學(xué)、太空和技術(shù)等相關(guān)委員會(huì)中,70%的共和黨人持氣候變化懷疑論;在眾議院和參議院中,90%的共和黨高層也持類似觀點(diǎn),而每一個(gè)參議院環(huán)境和公眾工程委員會(huì)成員都否認(rèn)氣候變化(杰曼,2013)。
政治核心圈沒有否認(rèn)氣候變化。但開明的主流文化未能將科學(xué)事實(shí)與政治意蘊(yùn)相聯(lián)系。要避免惡劣的氣候變化,人類必須在10年內(nèi)減少80%碳排放量(布朗,2012:116)。但是,能源革命和經(jīng)濟(jì)模式的頂層設(shè)計(jì)卻并未得到應(yīng)有重視,這可以通過媒體信息披露的方式得到證明。那些迎合開明讀者的媒介,比如《時(shí)代周刊》和《赫芬頓郵報(bào)》,都有相關(guān)的危機(jī)報(bào)道,但這些報(bào)道并不在“科學(xué)技術(shù)”或“自然”版塊。因此,對于右翼主義,危機(jī)是不真實(shí)的;對于核心層,危機(jī)與文化無關(guān)。只要危機(jī)是可以解決的,它就不值得過多重視。不過,當(dāng)危機(jī)登上各大新聞報(bào)紙頭條時(shí),它可能早已無法解決了。
我們無法論證危機(jī)懷疑主義和危機(jī)與文化割裂的合理性,但我們可以解釋這些現(xiàn)象。主流文化已陷入一種個(gè)人主義和消費(fèi)主義意識流,它要求市場保持自由主義。這與《道德經(jīng)》第81章最后一段話形成了鮮明的對照:
圣人不積,既以為人,己愈有,既以與人,己愈多。天之道,利而不害;圣人之道,為而不爭。
道家的生活方式有利于地球和人類后代,但卻會(huì)損害企業(yè)和富人的利益。老子眼中的“圣人”,就好像孔子眼中的“君子”,二者都是人們應(yīng)該效仿的模范典型。但看看現(xiàn)今每一個(gè)人所做的!如果我們“不積”(即不存占有之心)并選擇退出貪得無厭的社會(huì),消費(fèi)主義就走向了盡頭。如果我們盡力給予別人,將自己奉獻(xiàn)給公眾事業(yè)或經(jīng)濟(jì)合作體,資本主義就會(huì)消亡。反之,如果沒有人效仿《道德經(jīng)》的最后忠告,至少在遭受生物物理學(xué)界限擊潰之前,一切商業(yè)活動(dòng)仍會(huì)照舊。
對于21世紀(jì)的環(huán)保主義而言,它的核心要旨是“不積”的觀念。貪得無厭的社會(huì)以及如饑似渴的市場現(xiàn)在正在公開與地球系統(tǒng)宣戰(zhàn)。它違背了自然的規(guī)律。聯(lián)想到利奧波德所提出的A-B分裂觀,這同樣揭示了一種分裂——個(gè)人主義與社會(huì)主義、社會(huì)民主,自私和團(tuán)結(jié)協(xié)作,或者由自行車、火車、風(fēng)車組成的歐洲式社會(huì)與汽車、越野車、油輪組成的北美社會(huì)。所以,可持續(xù)性要求不斷進(jìn)步,要求一種文明的進(jìn)化,要求進(jìn)入一個(gè)后消費(fèi)主義、后資本主義和后貨幣世界。“不積”的內(nèi)涵也就是“不存占有之心”,“坦然放手”具有重要的價(jià)值。在這個(gè)意義上,綠色的未來其實(shí)充滿了道家思想色彩。
氣候危機(jī)、干預(yù)和無為
一個(gè)綠色的未來是否應(yīng)該擁抱“無為”的思想呢?現(xiàn)在,“無為”的思想被認(rèn)為是有問題的,但恰恰是這種質(zhì)疑的出現(xiàn)標(biāo)志著一種轉(zhuǎn)變。因?yàn)樽畛跽恰盁o為”思想——這是貫穿《道德經(jīng)》的主題⑥——吸引倫理學(xué)家們轉(zhuǎn)向老子。從哲學(xué)角度來看,道家思想開篇的主題就是環(huán)境話題。更具體地說,對環(huán)境倫理的研究最早出現(xiàn)在1971年喬治亞大學(xué)在雅典舉辦的題為“哲學(xué)和環(huán)境危機(jī)”會(huì)議(布萊克斯通,1974)。1979年,《環(huán)境倫理學(xué)》雜志也在喬治亞創(chuàng)刊⑦。此后,有關(guān)道家思想的論文陸續(xù)發(fā)表(古德曼,1980;塞森斯,1981;齊墨爾曼,1983;艾彼,1983)。到1986年,開始關(guān)注在亞洲傳統(tǒng)中深入研究道家思想(埃姆斯,1986;程,1986)。不久,第一本關(guān)于道家環(huán)境倫理學(xué)學(xué)術(shù)專著出版(西瓦尼亞和班尼特,1990)。
所有的上述研究都發(fā)生在危機(jī)影響地球系統(tǒng)之前。當(dāng)今,研究正處于轉(zhuǎn)折點(diǎn),也就是說非干預(yù)路徑將不再起作用。如果降低二氧化碳排放是遏制危機(jī)的中心問題,那么就意味著人類應(yīng)該“走開”,即傳統(tǒng)意義上的“無為”。但是,即便達(dá)到全額減排,即10年內(nèi)達(dá)到80%,這一措施也不足以遏制氣候變暖。
全球氣候是一個(gè)惰性系統(tǒng),當(dāng)其被迫失衡便會(huì)步入新的情勢。可是,即便其推動(dòng)力(二氧化碳排放對大氣的影響)消失,它的勢頭也不會(huì)即刻停止。僅憑這一勢頭就能推動(dòng)整個(gè)系統(tǒng)繼續(xù)進(jìn)入一個(gè)新的穩(wěn)定狀態(tài)。也就是說,全球氣候?qū)⒈黄冗M(jìn)入新的情勢,從而導(dǎo)致對人類整體發(fā)展的不利以及對生物多樣性造成破壞。惰性動(dòng)態(tài)系統(tǒng)就好比一列快速運(yùn)行的貨運(yùn)列車,如果松開油門減速,列車仍舊會(huì)進(jìn)行一小段慣性滑行。在這一例子中,慣性滑行意味著即使一夜之間所有的碳排放都停止,氣候也仍將繼續(xù)發(fā)生變化。為了讓這個(gè)系統(tǒng)徹底停止——徹底遏制全球變暖——需要的不僅僅是松開油門,而且需要拉桿剎車。“拉桿剎車”需要施行各種大范圍的干預(yù)措施,這些措施合稱為“地球工程學(xué)”(geo-engineering)。
我們面臨的實(shí)證問題是,是否無須地球工程學(xué)干預(yù),僅憑簡單的終止碳排放就足以使氣候變化在觸及2攝氏度警戒線之前滑行一段后自動(dòng)停止?答案顯然是未知的。也許我們足夠幸運(yùn),但現(xiàn)存很多因素如空氣中二氧化碳的持續(xù)狀態(tài)、海洋熱沉、北極夏季冰川消融和極地凍土解凍都表明人類正處于危險(xiǎn)之中:二氧化碳一旦釋放,將會(huì)在大氣中存留數(shù)十年。只要其存留在大氣中,就會(huì)形成溫室氣體(GHG),增加的溫室氣體濃度會(huì)加劇氣候強(qiáng)迫(Climate forcing)。
海洋不僅是碳匯,也是巨大的熱沉。在過去的10年,海洋從大氣中吸收的熱能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的預(yù)期,這減緩了大氣變暖的速度。但熱能的吸收是雙向的,現(xiàn)在即便是深海海洋層也比從前暖和。因此,即使人類停止更多氣體排放,氣候變化仍舊會(huì)持續(xù)一段時(shí)間,因?yàn)楹Q髸?huì)慢慢將其存儲的熱能釋放到大氣中。
北極夏季的海冰正在快速消融。由于消失的冰雪降低了反照率(地表反射),海冰融化已經(jīng)進(jìn)入了反饋循環(huán)⑧。分布在極地的海冰加速了歐亞大陸北部和北美永凍層的消融。永凍層土壤封存著大量比二氧化碳更為強(qiáng)大的溫室氣體,即甲烷。隨著永凍層消融,甲烷得到釋放,產(chǎn)生放氣現(xiàn)象。這一放氣現(xiàn)象目前已經(jīng)開始(沙科娃,2010)。目前永凍層中甲烷的儲備量尚不確知,但它的儲量足以迫使氣候變化突破升溫2度的警戒線。
所以,極地的反饋循環(huán)帶來的將是一系列可預(yù)見后果。氣候升溫的可能性如此之大,以至于僅僅是“走開”,即按照“無為”的方式將難以達(dá)到人類預(yù)期目標(biāo),氣候很可能會(huì)越過警戒線。如果那樣的話,對于各國政府而言,一切游戲就結(jié)束了。這就是為何新的綠色環(huán)保模式要依賴于干預(yù)性措施的原因。
道家思想和干預(yù)性實(shí)踐之間存在著明顯的緊張關(guān)系,這可在《道德經(jīng)》第29章中看出來:
將欲取天下而為之,吾見其不得已。天下神器,不可為也,不可執(zhí)也。為者敗之,執(zhí)者失之。
正如我們所看到的,舊式環(huán)保主義思想基礎(chǔ)是保守、保護(hù)和不干預(yù)。老子反對“取天下而為之”。在此,“無為”的思想與不干預(yù)的觀點(diǎn)是契合的。現(xiàn)在,環(huán)境保護(hù)主義正在發(fā)生改變,干預(yù)是必然的,舊式的“放手和停止”的規(guī)則已經(jīng)無法適應(yīng)危機(jī)的轉(zhuǎn)化。不過,要注意這里涉及三個(gè)概念,而不是兩個(gè)概念。“無為”與“非干擾”相一致,“非干擾”與“干預(yù)”互為對立。然而,這是否意味著“無為”也一定與 “干預(yù)”互為對立呢?我們可以把“無為”簡單地理解為本質(zhì)上是被動(dòng)的“非干擾”嗎?
顯然,在字面上將道家思想中的“無為”理解為“不行動(dòng)”,不僅夸大了“無為”的內(nèi)涵,而且導(dǎo)致了一種錯(cuò)誤的解讀。利維婭·科恩(Livia Kohn)在仔細(xì)研讀了心理學(xué)家米哈里·契克森米哈(Mihalyi Csikszentmihalyi)的研究后認(rèn)為,應(yīng)該將“無為”理解為一種處于流動(dòng)空間的態(tài)勢,類似莊子的“逍遙游”的概念。“將生命轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N統(tǒng)一的流動(dòng)體驗(yàn)”(科恩,2014:19)。保持流動(dòng),事實(shí)上就是處于流動(dòng)之中;與流動(dòng)保持一致,意味著“無為”并不是被動(dòng)的和惰于變化,因?yàn)榱鲃?dòng)在本質(zhì)上是主動(dòng)和動(dòng)態(tài)的。
對于“無為”的動(dòng)態(tài)解讀,可參照帆船上風(fēng)和帆的相互作用。受到風(fēng)的驅(qū)動(dòng),帆船順風(fēng)而行,船體與風(fēng)流動(dòng)空間一致。但值得注意的是,與風(fēng)的流動(dòng)空間一致不是指船體保持與風(fēng)向完全平行航行。如果將帆船置于一個(gè)鐘面,風(fēng)從十二點(diǎn)方向吹來,那么帆船朝著六點(diǎn)鐘方向運(yùn)動(dòng)將會(huì)是極其緩慢的。在航行中有效利用風(fēng)力的方法是與風(fēng)向構(gòu)成一定角度前行。事實(shí)上,快速的航行是盡可能變換方向并以船體所允許的角度接近風(fēng)的方向。在帆船比賽中,這個(gè)方向大致是始終控制在接近10點(diǎn)或兩點(diǎn)的角度(不能非常接近12點(diǎn),因?yàn)槟菢哟瑫?huì)靜止不動(dòng))。要借助風(fēng)力航行,帆船自然要處于風(fēng)的流動(dòng)中,這就例證了“無為”的道理。而最優(yōu)化的流動(dòng)是在統(tǒng)一的流動(dòng)體驗(yàn)中處于“無為”狀態(tài),即進(jìn)入風(fēng)中并調(diào)整處于某一特定角度,而不是被動(dòng)地受風(fēng)吹動(dòng),被動(dòng)地向后行駛。
如果這就是“無為”的概念,那么“無為”就不是被動(dòng)的,也不是節(jié)制的,因?yàn)榉瑢?shí)際上是主動(dòng)地參與了風(fēng)的運(yùn)動(dòng)。因此,“無為”是一種參與方式,其在本質(zhì)上不排除干預(yù)。此外,在當(dāng)前危機(jī)的情況下,干預(yù)的目的不是去改進(jìn),而是修復(fù);不是改變,而是復(fù)原;不是試圖去控制或占有它,而是嘗試去修補(bǔ)造成的損害。諸如地球工程學(xué)這樣的干預(yù)性行為將類似外科手術(shù),目的是修復(fù)破裂的機(jī)體,而不是改變機(jī)體性質(zhì)。雖然所有手術(shù)都是侵犯性的,但最好的手術(shù),應(yīng)該是對病人造成最小損傷,給予病人最大康復(fù)機(jī)會(huì),因此是侵犯性最小的手術(shù)。“無為”所強(qiáng)調(diào)的,無論是在帆船航行的例子還是在手術(shù)的例子中,都是與環(huán)境最為和諧的行為。這樣理解的話,無為就是一種平緩、強(qiáng)大而溫和的方式。作為一種行為方式,它是理智的、無摩擦和高效率的。
我希望這能澄清有關(guān)地球工程學(xué)的問題。地球工程學(xué)不是一種肆意手術(shù)行為(例如為了美容所做的整形手術(shù)),而是一種經(jīng)過深思熟慮的干預(yù)行為,目的是為了恢復(fù)系統(tǒng)的完整性。在道家思想中并不存在那種反對為促進(jìn)生命而進(jìn)行干預(yù)的思想。只要目的是為了拯救地球,為了治愈大地母親,為了推動(dòng)自然界的運(yùn)動(dòng),這種干預(yù)就是得到授權(quán)的。道家的格言是人類是“看護(hù)世界萬物的宇宙的長兄”。我想,如果我們肩負(fù)著道家所賦予的照料世間萬物之責(zé)任,我們將會(huì)張開雙臂擁抱地球工程學(xué)。因此,地球工程學(xué)并不是與“無為”不相容,相反,“無為”有助于人類判斷何種策略更為優(yōu)化。侵犯性低的地球工程策略,比如涼爽屋頂和二氧化碳洗滌器可能比那些侵犯性更強(qiáng)的措施如海洋施肥或太陽輻射管理等更與“無為”理念相一致⑨。
讓我們反思文明演變中道家思想的作用。一個(gè)可持續(xù)的文明應(yīng)該充分利用后消費(fèi)主義的“不積”模因和“無為”的豐富內(nèi)涵,并視其為真正高效的方式——平緩、無摩擦的“無為”。
“無為”不僅可適用于可持續(xù)發(fā)展的工程學(xué)領(lǐng)域,也可應(yīng)用于經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。市場與自然界的沖突揭示出一種生產(chǎn)性和高效性之間的逆向關(guān)系。在公路上行駛低效配置的汽車是有益于市場的,但卻是不利于自然的。同樣,一列高效、高速運(yùn)行的列車是有利于自然的,但卻不利于市場。低效才能刺激市場增長,而市場增長必然導(dǎo)致地球生態(tài)系統(tǒng)惡化。對此,《2013世界現(xiàn)狀報(bào)告》是這么表述的:
人類越高效,就需要越少的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、原材料、能源和工作達(dá)到滿意的生活程度。當(dāng)GDP漲幅速度高于生活滿意度時(shí),效率就會(huì)降低。我們的目標(biāo)應(yīng)該是將GDP最小化,以便能維持高標(biāo)準(zhǔn)的可持續(xù)發(fā)展生活質(zhì)量。(科斯坦薩,2013:39)
總之,“無為”是一種處于高效流動(dòng)空間的活動(dòng),它不僅可以作為一種參照標(biāo)準(zhǔn)評估各種地球工程學(xué)模式的優(yōu)越性,還可作為一枚指南針,為人類可持續(xù)經(jīng)濟(jì)發(fā)展指明一條真正的出路。
注釋:
①本文的英文版發(fā)表在《道家思想研究雜志》(Journal of Daoist Studies)2014年第七期,第226至241頁。
②有關(guān)此類研究議題的例子有高級可持續(xù)性研究所(IASS)和波茨坦氣候影響研究所(PIK)在2013年4月24至26日在柏林舉辦的“宗教和精神視域下的氣候工程學(xué)”會(huì)議。
③參見全球碳足跡網(wǎng),《2012年度報(bào)告》第27和36頁。來源:http://www.footprintnetwork.org/images/article_uploads/2012_annual_Report.pdf.
④2攝氏度警戒線指的是在1980年氣溫基礎(chǔ)上地球表面溫度升溫不超過2攝氏度就能保證氣候穩(wěn)定。
⑤2012年美國消耗的能源中81%來自化石燃料,而在1973年,這個(gè)數(shù)據(jù)達(dá)到93%。參見“看看美國能源消費(fèi)胃口如何改變”。《時(shí)代周刊》,2013年10月24日。
⑥“無為”分別出現(xiàn)在《道德經(jīng)》的第2,3,37,38,43,48,57,63和64章中。
⑦此前理查德·西凡尼(阿卡·理查德·勞特利)曾在1973年在保加利亞瓦爾納市舉辦的第十五屆世界哲學(xué)大會(huì)上宣讀題為“需要一種新的環(huán)境倫理嗎?”的論文。
⑧明亮的冰會(huì)比暗色的開闊水面反彈更多的太陽輻射。隨著冰雪融化,北極圈明亮的反射區(qū)域在縮小,而周圍暗色更易于吸收輻射的區(qū)域面積擴(kuò)大,導(dǎo)致更多太陽輻射被吸收。這種以熱能方式進(jìn)行的能量輸入造成了反饋循環(huán)。冰雪消融越多,更多海水變暖,而更多海水變暖又導(dǎo)致更多冰雪融化。
⑨涼爽屋頂是一種陸地反照率改進(jìn)技術(shù),指通過在屋頂、停車場和車頂涂刷反射性漆,從而抵消溫室氣體產(chǎn)生的全球變暖。碳洗滌器包括各種不同裝置,比如“人造樹”(K.萊克,哥倫比亞大學(xué)地球研究所),“洗滌巾”(D.凱斯,卡爾加里大學(xué))可大規(guī)模生產(chǎn)并能將二氧化碳過濾(然后可將其隔離在地底下)。海洋施肥是通過向海洋投放鐵等營養(yǎng)物刺激吸收二氧化碳的浮游生物快速生長。太陽能輻射管理包括通過化學(xué)云播種或驅(qū)散高層大氣反光金屬片減少太陽輻射。
(譯者:梁燕華,廣西大學(xué)外國語學(xué)院教授,英國赫爾大學(xué)博士)
【責(zé)任編輯:高建立】
中圖分類號:B223.1
文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1672-3600(2016)05-0023-06
作者簡介:馬丁· 舍恩菲爾德(Martin Sch?nfeld),美國坦帕市南佛羅里達(dá)大學(xué)哲學(xué)教授,研究興趣包括比較哲學(xué)、環(huán)境倫理學(xué)和康德哲學(xué);在比較哲學(xué)領(lǐng)域,其研究包括康德哲學(xué)的中國根基、儒家哲學(xué)的生態(tài)學(xué)維度以及道家的“無為”思想。
收稿日期:2015-12-16