青草豆腐

陳茹雯

天氣漸漸轉(zhuǎn)涼，風(fēng)空空洞洞地吹過，一年又這么過去了。仿佛夏天已經(jīng)過去很遠(yuǎn)了，但又好像還在夏天。

南風(fēng)已過，花影闌珊，春光那么薄，心思那么厚。夏天的呼吸那么重，幾處漣漪，一池淺夏。我很喜歡夏天，似乎所有美好的事情都要在夏天發(fā)生。“夏天，我要買一件新的花裙子。沒錯(cuò)，就是要那種，大朵大朵的，像開在果子堆里一樣，像彩色的水墨畫一樣。”“夏天我要出國(guó)旅游。”“有新電影上映啦！什么時(shí)候去看？”

但是，我的夏天，不僅僅是這樣的夏天。

我的夏天還有青草豆腐。黑色的，不透明的，爽滑的青草豆腐。但是，用我家鄉(xiāng)的土話，我更喜歡叫它“蹭測(cè)福”，這樣的說法，更接地氣。“蹭測(cè)福”像黑色的柔軟的磚，軟軟地塌在碗里，被撒上泥土般的紅糖。

我在韓國(guó)的時(shí)候，也吃過那兒的“蹭測(cè)福”。我還記得那個(gè)味道，甜甜的糖水里浸著為數(shù)不多的仙草小塊。糖水是甜，但是，是很空洞的一種甜，那甜沒有靈魂，像漂浮在水上，沒有融進(jìn)水里，沒有和仙草融為一體。仙草小塊半透明，一勺伸進(jìn)碗里舀起來有三分之二是水，僅僅只有兩三粒的小塊，而且沒有味道。這樣的“蹭測(cè)福”，只能解渴吧，而解渴也是因?yàn)槟翘撬?/p>

某年暑假我去了俄羅斯旅游。那時(shí)候我還是長(zhǎng)頭發(fā)，雖然現(xiàn)在也不短，但那時(shí)比現(xiàn)在要長(zhǎng)很多，烏黑烏黑，像“蹭測(cè)福”一樣，泛著光芒的很純很純的黑。在俄羅斯商場(chǎng)頂樓的甜品店，我吃了俄羅斯的“蹭測(cè)福”，配著形狀怪異的粗大卻美味的薯?xiàng)l。那里的“蹭測(cè)福”味道很特別，格外緊致Q彈，再淋上果醬和蜂蜜，我覺得更像是果凍。它倒是很符合商場(chǎng)的氣質(zhì)，色彩繽紛，價(jià)格昂貴，沾滿了功利和雍貴的糖粉。它連里面也是帶著甜的，甜得牙軟，若沒有淡鹽味的薯?xiàng)l相配，我想是很難吃完這小小的一份的。

然而，吃了其他國(guó)家的各種青草豆腐，我還是更喜歡家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的“蹭測(cè)福”，沒有虛無的甜，不是單薄的水，也并非豪華得令人喘不過氣。它恰到好處，松軟卻又粘連，而且不金貴，花幾個(gè)硬幣就能買到很多吃得很爽。它帶著青草的香氣和微微的苦澀，拌上紅糖，有簡(jiǎn)單卻濃郁的清甜。在我們家鄉(xiāng)，它是用很自然很古老、純手工的制法制作的。沒有很多的調(diào)味劑，沒有復(fù)雜的工藝，很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到極致。

我們家鄉(xiāng)，街邊沒有賣青草豆腐的冷飲店，也沒有專賣“蹭測(cè)福”的裝修高端的店鋪。它甚至沒有一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)呐谱樱侨巳硕贾浪?/p>

小時(shí)候，我住在外婆家，那時(shí)候的夏天，是每天有“蹭測(cè)福”點(diǎn)綴的夏天。約是午后的一兩點(diǎn)鐘，烈日下，破舊的板車?yán)^。“賣蹭測(cè)福啦——賣蹭測(cè)福啦——”響亮的聲音穿過夏天的黏稠的空氣，隔著窗戶也聽得見。我穿著碎花吊帶裙，“噔噔噔”地踩著木質(zhì)的樓梯，雙馬尾一跳一跳，像蹺蹺板。向外婆討要了2個(gè)硬幣，緊緊攥在手心，像握著整個(gè)世界。拉著板車的是一個(gè)老爺爺，他的臉，許是被太陽曬的，像巧克力一樣，但不像巧克力那樣看上去精致光滑，而是布滿了溝壑，滿滿的滄桑刻成皺紋，汗水就浸在里面，再蒸發(fā)，留下鹽的結(jié)晶。“我要買2塊錢的。”我走到老爺爺面前，伸出手?jǐn)傞_手掌，硬幣在陽光下熠熠生輝。“好嘞！”他動(dòng)作嫻熟地揭開有些變形的鐵蓋，用大勺子輕輕地在整桶的黑色中一滑再一滑，透明的塑料袋便被裝滿了。沉甸甸的，冰冰的。我接過滿袋子的青草豆腐，抬起頭跟他說謝謝，他臉上的皺紋舒展開來，溫暖如夏風(fēng)。草帽并不能擋多少太陽，他肩上的毛巾也要濕了，而他賣的“蹭測(cè)福”，安安靜靜地涼爽地躺在隔絕烈日的鐵桶里。

我總是開著電視，電視里放著《櫻桃小丸子》。童稚的聲音和溫暖的畫面充斥了小小的我的房間，我拿著畫筆畫畫，伴著剛買的青草豆腐，窗外是一樹一樹的綠葉，這真是最美好的夏天。家鄉(xiāng)的“蹭測(cè)福”，是苦的，只有配上紅糖，才會(huì)吃上去甜。但正是這一份不夠精細(xì)的無可避免的苦，才使得它有家鄉(xiāng)的味道，使它不同于其他任何地方的“蹭測(cè)福”。我喜歡這樣的苦，很喜歡。從碗里舀起一勺，一勺滿當(dāng)當(dāng)?shù)亩际恰安錅y(cè)福”。它輕輕地在空氣中顫抖著，似乎連這樣一點(diǎn)點(diǎn)的高度，都承受不了。會(huì)令人惶恐的幸福，才是真的幸福。我愛它給我?guī)淼男腋８校钥偸呛苈苈爻裕滤鼪]有了。嘴唇碰到冰涼涼的“蹭測(cè)福”，黑黑的小塊滑過齒間到了舌上，帶著沒有攪勻的紅糖的顆粒。紅糖在嘴里隨著唾液慢慢融化，整個(gè)口腔便滿滿的都是馥郁的甜。這時(shí)候輕咬“蹭測(cè)福”，那清苦又令人齒間留香。“蹭測(cè)福”不能沒有紅糖，而且我對(duì)紅糖最早的認(rèn)識(shí)就是“蹭測(cè)福”的伴隨品。

然而這些年來，我不再住在外婆家了。暑假里也很少再看見賣“蹭測(cè)福”的破舊板車?yán)^。但是如果偶爾看見，我還是會(huì)去買。我的房間有一扇很美很美的落地窗，透過窗戶，我可以俯瞰城市的風(fēng)景。立交橋上車流不息，連晚上也是永不暗淡的輝煌。沒有櫻桃小丸子沒有樹，但當(dāng)我品嘗那一碗簡(jiǎn)陋的廉價(jià)的“蹭測(cè)福”時(shí)，似乎還是可以回到那些年。長(zhǎng)發(fā)慵懶地散在我的肩上垂在背后，夏風(fēng)吹過，黑黑的純純的青草豆腐像在空中顫抖。

今年我去了新加坡。新加坡的唐人街有許多甜品店，但我去的三家都沒有青草豆腐。我點(diǎn)了各式各樣的芒果布丁和彩虹蛋糕，它們精致美觀也很好吃，但它們給我的感覺卻是千篇一律的。它們醇厚絲滑甜度剛好，果真是不負(fù)名牌的盛名，對(duì)得起它們高昂的價(jià)格。但吃過之后，不久便忘記了味道。我還是更喜歡那最傳統(tǒng)的，只有夏天才有的手工做的“蹭測(cè)福”。它是真真切切的，最傳統(tǒng)古老的家鄉(xiāng)的味道。它更像是水，是懷抱，是蓬松的枕頭，是摸得到夕陽溫度的三角閣樓，讓我想依賴在它的庇佑里不肯出來。

苦苦冰冰的青草豆腐就像一座黑色的城，在故鄉(xiāng)站成永恒，沒有悲歡的姿勢(shì)。

我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里我在落地窗邊的吊椅上墊著雙膝畫畫。冰涼清甜的黑色的青草豆腐一口一口地滑進(jìn)我的口腔，窗外蟬聲交織在夏天迷離的日光中，灑在木質(zhì)地板上的陰影里。

在那個(gè)冗長(zhǎng)的，迷幻的，永不結(jié)束的夏日。

（指導(dǎo)教師：蔡瑞琛）