盧垚：成也美食，敗也美食

《舌尖上的中國》是CCTV首次推出的高清美食類系列紀錄片，從2011年3月開始大規(guī)模拍攝，涵蓋了包括港澳臺在內(nèi)的中國60個地域。《舌尖上的中國》第一季（下稱《舌尖1》）2012年4月10日播出后，平均收視率有0.5%，超過原時段播出的電視劇欄目30%。并且，在豆瓣網(wǎng)站上《舌尖1》的評分高達9.6，《阿凡達》是8.7，《泰坦尼克號》是8.9。除了在國內(nèi)創(chuàng)下了紀錄片前所未有的收視率和超高口碑之外，同時創(chuàng)下單集4萬美元（約合人民幣25萬元）的海外銷售紀錄，并且銷往30多個國家和地區(qū)，播出覆蓋領(lǐng)域達100多個國家和地區(qū)。時隔一年，2013年 4月23日，《舌尖上的中國》第二季（下稱《舌尖2》）播出，再次刷新了《舌尖1》創(chuàng)造的紀錄，其第一集的收視率便達到了1.57%，而首輪海外版權(quán)單片銷售額就達到了35萬美元，也創(chuàng)造了近些年中國紀錄片海外發(fā)行的最好成績。而如果加上《舌尖2》與其他節(jié)目之間插播的廣告，《舌尖2》的收益已經(jīng)達到1億元以上。但是與《舌尖1》不同的是，《舌尖2》在獲得巨大商業(yè)成功的同時，卻遭致了網(wǎng)友“抄襲”、“造假”、“炒作”、“太煽情”、“三觀不正”等等詬病。那么，《舌尖》系列紀錄片在中國紀錄片市場如此不景氣的情況下為什么能取得巨大商業(yè)成功？而《舌尖2》相較于《舌尖1》有什么轉(zhuǎn)變，為什么發(fā)生這些轉(zhuǎn)變？遭致網(wǎng)友吐槽、詬病的原因又是什么？這是本文要探討的問題。

《舌尖1》的美食地圖

以《舌尖1》為例，《舌尖1》由《自然的饋贈》、《主食的故事》、《轉(zhuǎn)化的靈感》、《時間的味道》、《廚房的秘密》、《無味的調(diào)和》、《我們的田野》七集構(gòu)成。每一集五十分鐘左右時間，介紹十幾道美食，在拍攝中首次使用電影級別的sony-f3高清攝像機以及佳能相機5Dmark3拍攝，攝像機機身小輕便靈活，可以放到水桶里、水井里、菜筐里等等，增加了片子的動感；而佳能相機5Dmark3則承擔了逐格畫面的拍攝，如云彩迅速掠過山川，陰晴迅速轉(zhuǎn)換等等均起到了抒情、轉(zhuǎn)場的作用，當然，特寫鏡頭的大量運用也為食物增加了具有強大視覺沖擊力的質(zhì)感，確實成功吸引到了食客。當然，鏡頭的剪輯節(jié)奏——單個鏡頭的平均長度只有2秒鐘也是節(jié)目制作制勝的法寶，據(jù)總導演陳曉卿的說法是，BBC的同行對于電視技術(shù)方面的研究跟創(chuàng)作提供了參考：《非洲》的制片人Mike Gunton談到過的“八分鐘定律”對他的影響就很大。這個說的是人觀看紀錄片的疲勞周期是八分鐘，所以一個好故事要在八分鐘之內(nèi)講完。這個八分鐘理論不止針對紀錄片，所有做視覺傳播的都適用。在技術(shù)與國際接軌之下，《舌尖1》引發(fā)觀眾的熱議也在情理之中，熱心的網(wǎng)友專門把《舌尖1》拍攝過的所有美食做成了一幅中國美食地圖，上邊包含了全國各地300多種美食：香格里拉松茸、浙江遂昌冬筍、云南大理諾鄧火腿、湖北嘉魚蓮藕、陜北黃饃饃、烏珠穆沁草原奶豆腐、云南白族乳扇、安徽休寧毛豆腐……當然，獲得最大收益的是淘寶。很多食材也因為被《舌尖1》關(guān)注，而在淘寶上大賣。《舌尖1》剛開播一周，淘寶上就出現(xiàn)了“舌尖美食”頻道，一周的搜索量高達2000萬人次，成交量達700萬件。在淘寶上可以找到舌尖美食有300多種，如毛豆腐的搜索量增長了50倍，諾鄧火腿的成交量增長了17倍，五芳齋粽子的銷量也成倍增長。當然，手機也衍生了無數(shù)關(guān)于美食覓食的app軟件，如“舌尖上的中國——吃貨敗淘寶美食必備利器下載”等等。從淘寶零食、堅果、特產(chǎn)類目2012年5月份成交數(shù)據(jù)來看，吃貨們大量集中在經(jīng)濟發(fā)達地區(qū)，從年齡和消費水平來看，大城市白領(lǐng)占比最大，而淘寶賣家的分布也主要分布于網(wǎng)絡(luò)比較發(fā)達的幾個大的城市和省份。所以綜合看來，賣家和吃貨在地域上是大致接近的。無論從哪個角度來看，《舌尖1》都給城市中產(chǎn)階級繪制了美食地圖與符合城市中產(chǎn)階級想象的鄉(xiāng)村鏡像，并且在淘寶上，這些城市中產(chǎn)階級用美食完成了對于鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)愁的祭奠。

《舌尖2》貼近中國鄉(xiāng)村

如果說《舌尖1》給城市中產(chǎn)階級繪制了美食地圖與符合城市中產(chǎn)階級想象的鄉(xiāng)村鏡像的話，那么《舌尖2》則將其打碎，試圖最大限度的去貼近中國鄉(xiāng)村與中國農(nóng)民的真實表達，講述城市對鄉(xiāng)村的剝奪與農(nóng)民進城后的遭遇。用總導演陳曉卿的話來說《舌尖1》和《舌尖2》主題都是反映食物和人的關(guān)系，《舌尖1》可能更注重食物，《舌尖2》更關(guān)注關(guān)系本身。“三日入廚下，洗手作羹湯”是關(guān)于美食的，編導們更關(guān)注“未諳姑食性，先遣小姑嘗”的神秘關(guān)系，以及人-食物-環(huán)境-家庭-宗族-社會的關(guān)系。但是，這種轉(zhuǎn)變卻遭致了非議：第一集《腳步》中藏族小伙白馬占堆高空危險采蜜被吐槽抄襲BBC《人類星球》的《叢林》片段；第三集《時節(jié)》中飛魚的部分鏡頭“抄襲”了BBC紀錄片《生命》之《魚類》的鏡頭；第四集《家常》中河南母親辭職全職陪同女兒在上海學琴被網(wǎng)友“揭露”說女孩是編導自己公司簽約員工等等。當然，“煽情太多，美食太少”則是眾多網(wǎng)友集中的火力的指向。面對故事太多的爭議，總導演陳曉卿稱作為紀錄片人“不記錄下那些故事對不起自己良心”。其后接受媒體采訪時他又談及？“《舌尖2》既講了美食，又講了美食背后人的社會結(jié)構(gòu)。在第一季里，呈現(xiàn)的多是美滿家庭，人們?nèi)菀捉邮埽诙荆澄锉澈蠖酁橛腥焙兜募彝ァ，F(xiàn)實有些是令人心酸的，但不能因為心酸就回避現(xiàn)實。只是面對心酸的現(xiàn)實，我們可以選擇樂觀的態(tài)度。”筆者以為，這種心酸的現(xiàn)實就是中國農(nóng)民和中國鄉(xiāng)村在城市化、現(xiàn)代化、工業(yè)化進城中的遭遇和所付出的代價。《舌尖2》中四川養(yǎng)蜂農(nóng)民為供養(yǎng)兩個孩子讀書，一年10個月外出奔波；貴州雷山苗族女孩父母奔赴一千公里以外的廣東一家制衣廠打工；寧夏麥客赴陜西手工割麥，面對機械化操作挑戰(zhàn)一個月收入寥寥還不夠給孩子買吃穿；千島湖清水螺螄晝伏夜出，余云山也不得不如此，充滿危險的勞作要持續(xù)整個夏天，因為作息的差異，在女兒眼中，父親夏季基本都在沉睡；鄉(xiāng)村廚師群體——“鏟刀幫”，他們結(jié)伴闖蕩上海灘；蘇北小姑娘阿苗，剛滿20歲，高中畢業(yè)后跟隨父母來到蘇州學習蘇式糕點制作；奔赴上海學琴的子鈺母女，母親辭去工作全職陪讀做飯，而她們的生活費用全靠父親遠在河南一人負擔；廣東白領(lǐng)梁景軒，每天早上如同打仗般的擠地鐵上班，只有晚飯時間才能享受到母親的手藝；90后富士康工人楊圓圓，是不到3平方公里的廠區(qū)里16萬人中的一員，每天高強度重復勞動；而父母離異的徒步俱樂部領(lǐng)隊吳童，母親姑媽的泡菜壇子就是他的家……食物串聯(lián)起了中國當下的不同面貌不同遭遇，從青少年到壯年，從父輩到孩童，都在經(jīng)歷中國城市化、工業(yè)化進程以及城鄉(xiāng)分裂帶來的后果，人們在憧憬著以各種方式進入城市，但是進入城市后的生活遠非期待中的那般美好。由于新中國要在一個資本短缺的國家發(fā)展資本密集的重工業(yè)，無法依靠市場來完成，它產(chǎn)生了以國家資本的形式對農(nóng)民、農(nóng)業(yè)的過度汲取，造成城市與農(nóng)村、工業(yè)與農(nóng)業(yè)日益深刻的分裂——這依然是今天中國社會最嚴重的危機。所以在這個意義上來看《家常》中那對背井離鄉(xiāng)的母女追夢城市就不難理解，用紀錄片研究者呂新雨教授的話來說就是：其實，琴童母女的故事在中國不是一個特殊現(xiàn)象，它是普遍存在的。中國的農(nóng)民工背井離鄉(xiāng)，上海人在海外漂泊求學的也很多，各自都有不同的理由，這是他們的選擇，他們也為此承受不同的代價，是他們在承受背井離鄉(xiāng)的艱辛，在很大程度上，這是中國人的普遍命運。并且《家常》可能是唯一沒有掀起淘寶熱的一集，也就是說，它是最不“市場化”的一集。由此，筆者不由得感慨：成也美食，敗也美食。

欲望至上的庸俗成功學

2011年央視成立紀錄片頻道，而對于《舌尖》這個片子來說，從2002年、2003年就開始報，但直到紀錄片頻道成立了才開拍，經(jīng)費是一方面，但是創(chuàng)作人員才更重要。陳曉卿說：“我們在拍的過程中會見識到更加真實的中國。為什么美食紀錄片一定是特別美的食呢？而且記錄下來美食就變得不美了嗎？我想我們盡可能的把我們接觸到的都記錄下來。”這些鄉(xiāng)村美食只是位列這些發(fā)達城市的中產(chǎn)階級，小資食客們的淘寶購物清單而已，他們是沒有心情聽鄉(xiāng)村與農(nóng)民的故事的，這些抱怨皆因無法購買而失落，沒有美食而大發(fā)牢騷。陳曉卿針對“采蜜造假”“飛魚抄襲”片段的回應是：觀眾接受西方資產(chǎn)階級紀錄片“毒害太深”，何止是西方資產(chǎn)階級紀錄片觀毒害太深，其實都已經(jīng)養(yǎng)成了西方好萊塢大片環(huán)境下培養(yǎng)的資產(chǎn)階級審美趣味。“我們只是通過食物，提示大家去關(guān)注今天的中國是什么樣子，通過鏡頭看到正糾結(jié)于傳統(tǒng)、又驚慌失措面對發(fā)展的我們自己。其實，拍著拍著，紀錄片最終拍的都是我們自己。”當然，陳曉卿超越食材的表達野心，應該被“我們”看見，“我們”今天需要重新認識中國改革成功與毛澤東時代的聯(lián)系和連續(xù)性，需要重新認識整個中國歷史文明傳統(tǒng)對現(xiàn)代中國的奠基性，以及重新認識中國的高速發(fā)展在全球化時代經(jīng)驗的獨特性與經(jīng)驗教訓。并且當“我們”享受到改革開放帶來的巨大的經(jīng)濟利益的同時，中國傳統(tǒng)文化，人情鄉(xiāng)情，家庭關(guān)系的穩(wěn)定也正在遭受著透支與瓦解，而食物的意義也恰恰是鑲嵌在其間的，如果只是看到了市場和商業(yè)利益，那么就遮蔽了美食背后隱藏的大問題。“我們”必須意識到的是農(nóng)民主體性在現(xiàn)代性理論中的喪失，是因為資本需要以排斥傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式為自我發(fā)展的前提，這是現(xiàn)代性理論被壓抑的潛意識，也是今天的現(xiàn)代性理論批判特別需要反思的重大問題。當然，今天鄉(xiāng)村能否成為城市傷痕累累之后的避風港或者開辟新的天地還值得商榷，因為《舌尖2》中以充滿極大浪漫主義口吻褒揚一對逃離北京奔赴大理過慢生活的白領(lǐng)夫妻，但是，時隔一年，在《舌尖2》熱映之時這對小夫妻就重回了他（她）曾經(jīng)認為的庸俗成功學的存在地——城市北京，并且還出了一本游記口水書。由此，《舌尖》系列就是滿足口腹之欲的美食，它與它的美食依然是被城市中產(chǎn)階級消費的對象，依然只是活在淘寶上的美食購物清單而已，如果沒有滿足食客的欲望，那么各種非議肯定會接踵而至。《舌尖上的中國》，成也美食，敗也美食。

注釋

1.《以食為媒，知己存海內(nèi)》，http：//www.china.com.cn/opinion/node_7155123.html

2.http：//bbs.cntv.cn/thread-16611503-1-1.html

3.探秘《舌尖上的中國》：第二季收益應該已達上億，http：//money.163.com/14/0423/06/9QGDUNO900253G87.html

4.陳曉卿，《舌尖上的中國》的藝術(shù)與科學，果殼網(wǎng)專訪，http：//www.guancha.cn/Media/2014_04_20_223522.shtml

5.《舌尖1帶火淘寶美食頻道，食品企業(yè)如何借力舌尖2？》，http：//i.ifeng.com/finance/cfi/news？aid=82518411mid=1WGKr8 p=1

6.《淘寶舌尖上的購買力不容小覷》，http：//www.tbxt.com/zixun/dongtai/10603.html

7.http：//news.ifeng.com/gundong/detail_2014_04/22/35954785_0.shtml

8.《舌尖2被批三觀不正，被批故事太多，導演陳曉卿回應》，《齊魯晚報》，2014年5月12日，http：//www.mafengwo.cn/travelnews/215001.html

9.《陳曉卿：無論爭議如何“舌尖2”更接近我們理想》，《解放日報》，2014年5月23日，http：//www.chinanews.com/ cul/2014/05-23/6206023.shtml

10.呂新雨著，《書寫與遮蔽——影像、傳媒與文化論集》，廣西師范大學出版社，2008年10月，第15頁。

11.呂新雨，《舌尖2：誰的“三觀”，如何“正確”？》，http：//blog.sina.com.cn/s/blog_992983ea0101j0d2.html

12.呂新雨，《紀錄中國當代中國新紀錄運動》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2003年7月，第65頁

13.《舌尖2》導演談造假：受西方資產(chǎn)階級紀錄片毒害，劉藝，《鳳凰網(wǎng)》，http：//news.mydrivers.com/1/304/304674.htm

14.《陳曉卿：無論爭議如何“舌尖2”更接近我們理想》，《解放日報》，2014年5月23日，http：//www.chinanews.com/ cul/2014/05-23/6206023.shtml

15.呂新雨著，《“民工潮”的問題意識》，《讀書》，2003年第10期

16.呂新雨著，《書寫與遮蔽——影像、傳媒與文化論集》，廣西師范大學出版社，2008年10月，第11頁。