朱立新
鄉間詞物
朱立新

【犁鏵】秋收后的田野寂靜、安詳、慵懶、坦蕩,像剛剛生產完嬰兒的、陣痛后熟睡的女子。陽光勻稱地鋪展開來,風、流水、麻雀、牲畜沿著麥子大豆的方向,走失于季節深處。
在這適宜冥想的曠野上,確切地說,在一大畦被翻耕的、已經干透發白堅硬的田地中間,我看見了這只犁鏵——產生于公元前6世紀中國農耕時期的農具。它形單影只,蒼白瘦弱,唯有V型犁鏵鐵尖不時反射出刺目光芒,使人即便從很遠的地方,也能辨識它特殊的身份。
是哪個潦草的農人,把它遺忘在這里?
一年四季,犁鏵只有兩次機會走進農事——春種時,秋收后。兩次重要而盛大的農事里,它都得履行一項任何農具無法模仿的義務:順從地滑動平穩流暢的步子,俯下身子,義無反顧地向前、向前……
于是,飽滿的種子開始發芽、拔節、灌漿、抽穗。
于是,田地獲得了翻身喘氣、沐浴雨水、吸收陽光、疏松筋骨、積蓄能量的機會。
倉廩里裝滿了糧食,農人們把酒端上了炕桌,迎親的嗩吶吹過了山梁梁——生活的節奏,在犁鏵停歇后,才開始按父輩們的意愿鏗鏘有致起來。此時,他們誰也想不起來靜臥在田畦的犁鏵,他們不愿回憶起以往春天或秋天里發生的事情。犁鏵鐵尖上的血漬凝固結塊了,犁鏵木柄被布滿老繭的手掌磨得發亮,汗水打濕的曲轅從來就沒有干透……
這只犁鏵上凝結了他們一生太多的辛勞,那索性就讓它在秋天的床上休養生息好了。
它日夜在向大地傾訴。
它一定掂量出了收獲與幸福的分量。