潮天落拓一衫青
——中央文史研究館館員白少帆訪談錄

張 芬　徐麗麗

當(dāng)·代·詩(shī)·話

——中央文史研究館館員白少帆訪談錄

張 芬徐麗麗

白少帆先生，1941年生，臺(tái)北稻江人氏。漢語(yǔ)史專業(yè)，曾執(zhí)教島內(nèi)及法國(guó)高校。1982年，由當(dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)院科技干部局引進(jìn)回國(guó)，定居北京。歷任中央民族學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)系教授、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所古代室研究員、華僑大學(xué)中文系和藝術(shù)系主任。中國(guó)訓(xùn)詁學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、歐美同學(xué)會(huì)留法同學(xué)會(huì)會(huì)員。1998年9月，被國(guó)務(wù)院聘為中央文史研究館館員。

筆者：您在自己的文章中曾說(shuō)“青中年時(shí)期，被動(dòng)地離開(kāi)已定居十代人的鄉(xiāng)土”，在您離開(kāi)之前，中國(guó)傳統(tǒng)文化風(fēng)土在當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣社會(huì)有著什么樣的地位和表現(xiàn)？這種鄉(xiāng)愁對(duì)您后來(lái)的經(jīng)歷和研究有什么樣的影響？

白少帆：鄉(xiāng)愁不僅限于離開(kāi)了原來(lái)的鄉(xiāng)土，鄉(xiāng)愁可以從上代人那兒移植過(guò)來(lái)，也可以是你置身變化中的本土而萌生鄉(xiāng)愁。

臺(tái)灣本土居民以泉州和漳州兩府為主。我的父族從泉州遷臺(tái)，傳衍十代。溯自唐朝末葉，為避戰(zhàn)亂，操著河洛古語(yǔ)的族群，秉持中原正統(tǒng)思想及禮俗，輾轉(zhuǎn)南下，抵達(dá)東南絕海之濱，爾后再向海峽東岸橫渡。漂泊者幽悠的鄉(xiāng)思吟哦，成為島上洪荒初辟的序曲；歷史的際遇，母陸傳統(tǒng)格律詩(shī)詞文化載體，終于將它包孕，使之升華。

筆者：也就是說(shuō)，從您那一脈人過(guò)來(lái)，漂泊或鄉(xiāng)愁，其實(shí)是一種文學(xué)傳統(tǒng)，您并不是特例。

白少帆：在我們的性格里面都有。也因此，它保留傳統(tǒng)語(yǔ)言文化中的頑強(qiáng)和活力。移民必須固守自己原來(lái)的價(jià)值觀和生活形態(tài)，這樣才能有根。臺(tái)灣的歷史雖然很短，但因?yàn)橛羞@個(gè)稟性，再多外來(lái)的文化沖擊，也未改變。好比說(shuō)，我現(xiàn)在使用的河洛話，是中古時(shí)期黃河、洛水地帶的語(yǔ)言，被學(xué)界稱作是古漢語(yǔ)的活化石（只可惜現(xiàn)今西岸的閩南人不諳“河洛”一詞）。1955年，我被借調(diào)到華僑大學(xué)任教，我跟當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)：“你們要尊重我這口話，我們到東岸三百多年，完整地帶回來(lái)了。”

也因?yàn)檫@樣，我個(gè)人特別能夠理解，1949年前后從大陸渡海的兩百萬(wàn)人口，他們想念家鄉(xiāng)啊什么的。比如，看張大千的山水畫(huà)，特別是潑墨，可謂后無(wú)來(lái)者，而他的題跋我記得有一句是“看山還是蜀山青”。天下的山，未必四川最青，但在他的心目中是最青的。這，就是鄉(xiāng)愁。

再如西山逸士溥心畬，我們?cè)谂_(tái)師大時(shí)是同事，也是鄰居，我讀他寫(xiě)的“南海正愁春去日，北書(shū)不見(jiàn)雁來(lái)時(shí)”這句時(shí)，只覺(jué)他是個(gè)離人，不再是舊王孫。

而杜甫的詩(shī)，到了上世紀(jì)五六十年代在臺(tái)北，繼抗戰(zhàn)之后再掀起一次高潮。

似乎可以這么認(rèn)為，中國(guó)百年滄桑里，由各人、各地、各況所合成的鄉(xiāng)愁，其實(shí)是“鄉(xiāng)國(guó)之愁”。

筆者：那么，一般在知識(shí)分子里面會(huì)不會(huì)引起一些對(duì)杜甫之類的憂患文人寫(xiě)作和研究上的模仿？

白少帆：是這樣，島內(nèi)省籍的士紳階層，沿襲著南明的風(fēng)氣。到了1949年以后，大陸的智識(shí)精英過(guò)海，再度把母陸的中原藝文接續(xù)上了。于是，身處相對(duì)平和環(huán)境的學(xué)府中人，與創(chuàng)作同步，對(duì)古體詩(shī)、近體詩(shī)及詞、曲等，逐步作系統(tǒng)研究。

筆者：詩(shī)詞文化如何？

白少帆：臺(tái)灣被日本侵占的五十年里，島上傳統(tǒng)詩(shī)社七十多處。進(jìn)入現(xiàn)代漢語(yǔ)期起，白話詩(shī)歌蓬勃發(fā)展，上世紀(jì)末葉還輻射西岸大陸。不是嗎？

筆者：那個(gè)時(shí)候是個(gè)人研究比較多？

白少帆：雖然也有研究整理國(guó)故的，但臺(tái)灣很快就進(jìn)入了一個(gè)國(guó)際漢學(xué)的序列，和西方接軌了。七十年代，和大陸現(xiàn)在很像，大家都奔忙于經(jīng)濟(jì)生活。好在還有一層舊學(xué)耆宿帶領(lǐng)青年學(xué)者支撐局面。

筆者：您當(dāng)時(shí)去法國(guó)是臺(tái)灣的潮流，還是您自己的選擇？

白少帆：臺(tái)灣的留學(xué)潮頭總是涌向美國(guó)。那時(shí)候，少量學(xué)文哲和美術(shù)的去法國(guó)。我是為了調(diào)整本身前一階段的知識(shí)結(jié)構(gòu)，以及為著觀察西方工運(yùn)開(kāi)展情況而去的。

筆者：那時(shí)候巴黎的什么吸引了您？

白少帆：簡(jiǎn)略的說(shuō)，我不甘在小島上被封閉，而美國(guó)因?yàn)楣髁x太強(qiáng)，加上那種霸權(quán)主義的做法，我極其反感。巴黎是很多國(guó)家的左翼組織的發(fā)祥之地。更何況，六十年代世界的紅色首都已經(jīng)不是莫斯科了，是北京。從巴黎取道北京，以完成我前半生的路。

筆者：談一談法國(guó)的“存在主義”，還有“浪漫主義”吧。

白少帆：到了法國(guó)我才明白，盛行于第二次世界大戰(zhàn)后的“存在主義”，是一種“講求活得有尊嚴(yán)但不追求結(jié)局完美”的人生觀。我想，除了高盧民族性之外，還與他們前一段戰(zhàn)爭(zhēng)的遭遇有關(guān)。

我們把“Romantique”這個(gè)法語(yǔ)詞匯譯成“浪漫”，然后循著漢語(yǔ)思維進(jìn)行解析，是有偏差的。就如同我們對(duì)月的情思，西方人也很難意會(huì)。

從而想起臺(tái)灣老家的人，把月亮叫做“月娘”，把吐絲的蠶叫做“娘子”。很動(dòng)人，直把女性的柔美和奉獻(xiàn)像詩(shī)韻般滲到里頭了。這樣的漢語(yǔ)詞義，國(guó)人了然于心，外文就包容不了。

筆者：在您的詩(shī)歌中常難掩羈旅纏綿之意，如《巴黎左岸故人入夢(mèng)》、《漠南信次月下獨(dú)步》、《春絮》、《久游》等，感人悱惻。并且您常在詩(shī)歌中出現(xiàn)“遺民”一詞，這和您半生羈旅的生活狀態(tài)有怎樣的互動(dòng)關(guān)系？和傳統(tǒng)朝代鼎革期那種“遺民”心態(tài)有怎樣的異同？

白少帆：清代晚期，朝廷派了沈葆楨作為欽差大臣去臺(tái)灣。他帶著水師過(guò)去，要解決臺(tái)灣被西人侵犯的問(wèn)題及海疆臺(tái)灣的防備。這個(gè)人對(duì)臺(tái)灣貢獻(xiàn)很大。他是最先向朝廷提出臺(tái)灣建省的，當(dāng)時(shí)沒(méi)被采納。過(guò)了十年以后，東南海防形勢(shì)更加緊迫，浙閩總督左宗棠再奏，慈禧才決議將臺(tái)灣設(shè)為行省。于今我們說(shuō)臺(tái)灣是中國(guó)版圖上不可分割的一部分，才有根據(jù)。

此前，臺(tái)灣只是福建的一兩個(gè)府，“孤懸海外”。沈葆楨奏請(qǐng)朝廷給鄭成功建祠廟，并題聯(lián)語(yǔ)“開(kāi)萬(wàn)古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作遺民世界”。說(shuō)臺(tái)灣這個(gè)島，本來(lái)是洪荒的，鄭氏開(kāi)辟之后，就成為中國(guó)新的天地。所以它這里的“遺民”有兩個(gè)意思：一個(gè)是明末遺民，一個(gè)是朝廷化外之地。

我父族是明鄭水師驅(qū)荷復(fù)臺(tái)那一時(shí)代的人。然而，從1985年迄今，臺(tái)灣是中國(guó)的一塊傷心地，我因此是一個(gè)傷心人。

筆者：一個(gè)是時(shí)間，一個(gè)是空間上。

白少帆：何況，百年風(fēng)云之際，潮流之中的我，只是一名介于兩岸的、由小到老的書(shū)生。拙作《久游》這首詩(shī)里，形容自己是“潮天落拓一衫青”，誰(shuí)解其中味？

筆者：您的詩(shī)風(fēng)典麗合諧，詩(shī)意上含蓄真摯，善用象征、典故，“由母陸行紀(jì)入句，而著意于古典詩(shī)境之新詮”。能否結(jié)合創(chuàng)作，談?wù)勀钕矚g的傳統(tǒng)詩(shī)詞及它們對(duì)您詩(shī)觀的影響？“新詮”之“新”您自認(rèn)為體現(xiàn)在哪些方面？

白少帆：詩(shī)之所以為詩(shī)，是因?yàn)槲覀儍?nèi)心都有詩(shī)。所以產(chǎn)生共鳴，因?yàn)槟阈睦锏脑?shī)相呼應(yīng)了。我們的經(jīng)典詩(shī)境與情境，每被認(rèn)為不復(fù)存在了，其實(shí)呢，眼前大好河山，多彩眾生，中國(guó)還是中國(guó)，有的是詩(shī)境與情境可供寫(xiě)作者參佐。

筆者：這個(gè)“新詮”的意思是破除模仿，同時(shí)內(nèi)在又要有詩(shī)畫(huà)一體為基礎(chǔ)的東西。

白少帆：對(duì)。這個(gè)“新詮”是指我們一樣可以以中國(guó)人傳統(tǒng)的古典審美來(lái)寫(xiě)作我們的詩(shī)歌，盡管是現(xiàn)代的事物。那么，這里頭帶有一個(gè)恢復(fù)的部分，就是我們讀了古人的詩(shī)詞，內(nèi)在有所蘊(yùn)藏，重新把它整合一下。為什么我說(shuō)“從母陸行跡入句”，我每到一個(gè)地方，感受是什么，前人是怎么說(shuō)的，我現(xiàn)在怎么說(shuō)，我要跟他們呼應(yīng)，而不是模仿。在臺(tái)灣，我們讀“二十四橋明月夜”，若是不到揚(yáng)州我怎么能感受這些意境？明顯存在書(shū)卷的空白部分。從概念到概念，用想象的，因此我到海峽西岸，是來(lái)印證的，印證我所學(xué)的。所以我說(shuō)這個(gè)“新詮”，是由現(xiàn)代人來(lái)寫(xiě)，保留古典美。然后再賦以新的意義。為了與古人對(duì)話，句行里就須具備古典的話語(yǔ)。我做到了一部分，我也希望能夠給后學(xué)者做一個(gè)參考和示范。

筆者：在您的《滄海月明樓詩(shī)歌》中，除律詩(shī)外，還收錄了部分新詩(shī)和散文。這兩種文體語(yǔ)言仍然雅正節(jié)制、字詞考究，蘊(yùn)含中國(guó)古典漢語(yǔ)的影子。

白少帆：這本線裝集子的出版，是袁行霈館長(zhǎng)推薦給中華書(shū)局的。

袁館長(zhǎng)說(shuō)“滄海月明——李商隱——珠有淚”，我說(shuō)，這輪中國(guó)屬性的月，海峽中間的月，兩岸同看的月，是帶淚的。

我是“后民國(guó)”時(shí)期上的學(xué)，由于曾受?chē)?yán)格的文言訓(xùn)練，以致寫(xiě)的新詩(shī)，寫(xiě)的散文，有著文言文的余緒而有異于大陸的同齡人。大陸的現(xiàn)代漢語(yǔ)是統(tǒng)一的，臺(tái)灣不是。這是為什么臺(tái)灣地區(qū)的人大都口白零亂，有聲無(wú)韻的。

筆者：但它也是延續(xù)傳統(tǒng)過(guò)來(lái)的。

白少帆：目前的步子邁得很快。傳統(tǒng)慢慢續(xù)上了，你看現(xiàn)在很多歌詞寫(xiě)得典雅，包括港臺(tái)地區(qū)寫(xiě)的，如《萬(wàn)水千山總是情》、《冬季到臺(tái)北來(lái)看雨》堪稱精品。

畢竟?jié)h字夠用啊，漢語(yǔ)能夠表現(xiàn)的空間很大。更何況，漢字所承載的信息量，在網(wǎng)絡(luò)上有絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。來(lái)日看好，我們不宜妄自菲薄。

筆者：對(duì)，比如選秀歌星霍尊的《卷珠簾》什么的。

白少帆：像那些大型廣告詞，要通俗而又優(yōu)雅，詞語(yǔ)用得頗講究的。它表現(xiàn)了時(shí)代的特色，這也是“新詮”。我常常在想，漢字那么迷人，若是沒(méi)有漢字的話，我不想當(dāng)中國(guó)人；沒(méi)有傳統(tǒng)詩(shī)歌，我更不想當(dāng)中國(guó)人。我常常苦吟到薄曉。

筆者：為什么叫苦吟？

白少帆：苦吟是字和韻的一再推敲與反芻的過(guò)程。

筆者：新舊體雖然雙方群體都是有交叉的，比如您都寫(xiě)。但在當(dāng)代的詩(shī)歌團(tuán)體中，新舊群體似乎是判然分開(kāi)的，甚至互不認(rèn)可。您覺(jué)得新體詩(shī)、舊體詩(shī)，他們之間這種無(wú)法彌合的獨(dú)立存在情況，是否有一種余地可以融合？

白少帆：是可以兼容的。這個(gè)變化還會(huì)有。我不是說(shuō)過(guò)嗎？漢字的信息量很大。它的包容性很強(qiáng)。然而網(wǎng)絡(luò)上那些大孩子的俏皮話，如“神馬”、“妹紙”之類的只是暫時(shí)存在。當(dāng)年李金發(fā)寫(xiě)的詩(shī)，很多人受不了，但他用的漢字屬性非常強(qiáng)烈。

還有，政治經(jīng)典著作的翻譯文體，它的套語(yǔ)和句型，影響普遍并且深刻。也因此形成兩岸之間從書(shū)面語(yǔ)到生活用語(yǔ)略顯分歧的狀況。

筆者：這是一種語(yǔ)言的政治變革，從形式到內(nèi)容。這個(gè)很有意思，所以您認(rèn)為新舊體詩(shī)融合的點(diǎn)，還是漢語(yǔ)的豐富性。

白少帆：那時(shí)候，臺(tái)灣中學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)的內(nèi)容，不出“忠、孝、節(jié)、義”四大類，把學(xué)生圈在那里頭，就如從前的科舉制度寫(xiě)八股文，使得漢語(yǔ)走進(jìn)了一條死胡同。于是，學(xué)子們自然而然地轉(zhuǎn)向了唐詩(shī)、宋詞和元曲的空間。

比如說(shuō)，我們上的音樂(lè)課，用的是外國(guó)民謠的曲譜唱周敦儒的《西江月》。容易記憶，一生忘不了。所以我在思考，如何讓格律詩(shī)詞借助某種吟唱方式，利于推廣。

筆者：當(dāng)前新詩(shī)改革發(fā)展有一種趨勢(shì)是“格律化”，而舊體詩(shī)詞的聲韻改革方面又走向“去格律化”，您如何看待這種有趣的現(xiàn)象？

白少帆：新的發(fā)展我都同意。以平水韻為準(zhǔn)寫(xiě)的，能用古音的話最好。用現(xiàn)代漢語(yǔ)行韻也行，我也不反對(duì)，但已是另外一個(gè)檔次了。不論平仄的，至少在韻腳不能差太遠(yuǎn)。

但不能格律上大一統(tǒng)，我同意各種表現(xiàn)形式。我這里說(shuō)的檔次，不是高低的。嚴(yán)格要求平仄格律，是一回事兒，能夠守格律，不能用典，也允許。但是你要寫(xiě)出新東西來(lái)。將來(lái)可以成為新的典。當(dāng)然，我說(shuō)的嚴(yán)守格律與用典這個(gè)層次的作品，可以成為一代人的語(yǔ)言。這個(gè)也顯現(xiàn)了我們漢語(yǔ)的高度。

好，那就說(shuō)到現(xiàn)在年輕人。有時(shí)他們寫(xiě)了一首七絕，用短信傳給我看。我問(wèn)為什么不講究平仄格律，他們說(shuō)，那是自然而發(fā)啊，能寫(xiě)出二十八個(gè)字就已經(jīng)很舒服了。我的意思是，他們?yōu)槭裁床贿M(jìn)一步凝練一下呢。我知道現(xiàn)在的年輕人，不甘示弱，你勸他，他可以接受，但是常常不會(huì)改。

筆者：像我們這一代人似乎都習(xí)慣了白話的溝通方式。

白少帆：新中國(guó)的白話文，是一大成就；臺(tái)灣島內(nèi)的文言文，已由盛轉(zhuǎn)衰。

筆者：您曾經(jīng)編寫(xiě)過(guò)《現(xiàn)代臺(tái)灣文學(xué)史》，可算是較早系統(tǒng)介紹臺(tái)灣文學(xué)的著作。大體看來(lái)，也沒(méi)有將舊體詩(shī)詞納入文學(xué)史中，就您所知臺(tái)灣文學(xué)史中舊體詩(shī)詞的寫(xiě)作情況如何？能否結(jié)合研究甘苦，談?wù)劥祟愔鞯膬r(jià)值？

白少帆：《現(xiàn)代臺(tái)灣文學(xué)史》的出版，這也是我在大陸未曾料到的一件事情。1984年春，我途經(jīng)廈大，正值第二屆臺(tái)港文學(xué)會(huì)議期間，被邀列席。“臺(tái)港文學(xué)”這個(gè)新科目華南已經(jīng)啟動(dòng)了，北方相對(duì)滯后。回京后，遼大出版社找到我。于是集合了華北、東北和西北的十八所大專院校教師，聯(lián)合攻關(guān)。

那時(shí)候材料很有限，但總算是草成了。這本書(shū)震動(dòng)較大，一直到現(xiàn)在臺(tái)灣有些研究生論文還在用這個(gè)材料。臺(tái)灣清華大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)陳萬(wàn)益拿著這本書(shū)說(shuō)，大陸都出了，令我們汗顏啊。

雖然這書(shū)的主觀部分很強(qiáng)，套用許多前一段時(shí)期的文學(xué)語(yǔ)言。但有一點(diǎn)，跟政府毫無(wú)關(guān)系，也沒(méi)拿誰(shuí)一毛錢(qián)。后來(lái)，出版社把版權(quán)賣(mài)給臺(tái)灣了。

筆者：那你們也應(yīng)該從中獲利啊。

白少帆：那時(shí)候吧，出版社是窮書(shū)生的當(dāng)鋪，書(shū)稿一般是絕當(dāng)。

筆者：八十年代初，大陸人對(duì)臺(tái)灣很典麗很人性的文學(xué)還是充滿了新鮮感。

白少帆：作為新學(xué)科的建設(shè)，我在中央民族學(xué)院開(kāi)了研究生班，專業(yè)方向是“明清以降的臺(tái)灣文學(xué)”，招的都是定向的少數(shù)民族學(xué)生，也有北大的寄讀生。那時(shí)候研究生都很窮，中國(guó)國(guó)際廣播出版社剛好要出版一套臺(tái)灣作品集，由我主編。我說(shuō)，這樣吧，我們掙點(diǎn)錢(qián)去。趕上三毛去世，四個(gè)學(xué)生在七天之內(nèi)就整理出她的文集。之后，每個(gè)人分到三四百塊錢(qián)，有的拿去買(mǎi)自行車(chē)。接著，我說(shuō)，再來(lái)一次，你們從臺(tái)灣文學(xué)作品里摘取好句子，編作《思痕錄》。

后來(lái)，他們也想從大陸作品摘錄一些，但摘不出來(lái)。因?yàn)槎际谴蟀自挕Ｄ菚r(shí)臺(tái)灣寫(xiě)的散文、新詩(shī)，要?jiǎng)龠^(guò)大陸。但是，小說(shuō)長(zhǎng)篇的就不如大陸。到了九十年代，大陸的新詩(shī)和散文也趕上來(lái)了。

筆者：您有一首《悼別館前輩榕城林鍇先生》：“郁勃春氤對(duì)晚暉，藝文連璧下書(shū)幃。先生不記東南約，江海同行逕自歸。”冒昧地問(wèn)一句，這里的“東南約”該做何解？能進(jìn)而談?wù)勀c文史館前輩詩(shī)人，有哪些印象深刻的人和事？

白少帆：林先生畢業(yè)于杭州美專。就是后來(lái)的中國(guó)美院，是名師培養(yǎng)出來(lái)的高徒。但是畢業(yè)后卻長(zhǎng)年在“人美”畫(huà)小人書(shū)、連環(huán)畫(huà)。待到社會(huì)開(kāi)放了，人已老邁。“郁勃春氤對(duì)晚暉”說(shuō)的是這層意思。第二句說(shuō)，他在有生之年把藝術(shù)和文學(xué)“完璧”了，很具現(xiàn)實(shí)意義啊！

林先生的詩(shī)、書(shū)法、畫(huà)，還有金石，樣樣精絕，可謂高華。你沒(méi)看過(guò)他那個(gè)樣子，瘦弱躑躇的身影，像個(gè)不事油香的山寺老僧。然而筆下卻那么灑脫，那么靈動(dòng)。你知道，福建人和臺(tái)灣人，在兩省之外的地方很容易互稱老鄉(xiāng)。我入館那時(shí)候相對(duì)年輕，他比較向著我。記得他在一幅福州老家南天門(mén)的風(fēng)土人情畫(huà)上題了“蠻姑疍嫂相憶否？卌年深負(fù)故鄉(xiāng)花”，真好。老前輩還主動(dòng)為我題了齋號(hào)“海夢(mèng)山房”哪。

有一回在釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館，開(kāi)完會(huì)，我特地陪他走一段路。他說(shuō)，你干嗎跟著我啊。我當(dāng)時(shí)預(yù)感到，這是我們最后一次見(jiàn)面了。此前，我們兩個(gè)說(shuō)好，從福州沿閩江到馬尾，過(guò)海到臺(tái)灣。這就是他和我江海同行的“東南約”。結(jié)果他自己先走了。可以說(shuō)，他是我館空前絕后的一個(gè)館員，才高卻甘于寂寞自處，清貧然不改書(shū)生本色。

還有是啟功先生。我入館手續(xù)須經(jīng)過(guò)他，他寫(xiě)了“同意”，還加“完全”二字。我們館里有位專門(mén)當(dāng)他秘書(shū)的，她跟我說(shuō)，啟先生總會(huì)問(wèn)起你這個(gè)臺(tái)灣人。

筆者：所以就是林先生和啟先生給您印象比較深刻。

白少帆：是啊，啟功先生履任館長(zhǎng)時(shí)說(shuō)：“其實(shí)，我入館在幾位老先生之后，在過(guò)去，先入翰林院的被后入的稱為老大人”，又說(shuō)：“這樣吧，我們就如一個(gè)池子里的魚(yú)，相濡以沫，相忘于江湖。”

先生辭世不久，館里為他開(kāi)了紀(jì)念座談。會(huì)上我說(shuō)到這是“一個(gè)古典時(shí)代的結(jié)束”。

筆者：您之所以偏向于研究殘存的中古音的方言，一是興趣，二是跟詩(shī)詞格律相關(guān)？

白少帆：我近年專注于中古音的方言探研。十多年前，北方學(xué)界討論到，格律詩(shī)這文體因古音流失瀕臨滅亡的話題，我心里說(shuō)：“未必吧！”

要知道，目前古漢語(yǔ)音尚存于近億人口之中。比如，閩南海邊有兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)級(jí)的詩(shī)社，成員有不少的打漁郎，他們本能地使用古音，迎著海風(fēng)浪朵，放情嘯吟。

筆者：有關(guān)數(shù)據(jù)顯示，目前我國(guó)有詩(shī)詞社團(tuán)近三千個(gè)、詩(shī)詞刊物不下于兩千種，號(hào)稱百萬(wàn)詩(shī)詞創(chuàng)作大軍，呈現(xiàn)一片繁榮景象。您認(rèn)為舊體詩(shī)詞在當(dāng)代該如何發(fā)展，該有什么樣的定位？

白少帆：我認(rèn)為，我們開(kāi)展詩(shī)詞的工作，是在做一件歷史性的傳承。這也是傳統(tǒng)審美的一個(gè)回歸與再出發(fā)。

筆者：對(duì)當(dāng)下年輕人的舊體詩(shī)詞寫(xiě)作和學(xué)習(xí)，您有什么樣的意見(jiàn)和建議？

白少帆：初學(xué)寫(xiě)詩(shī)，我的建議多看繁體版的詩(shī)詞集子，其中喜歡的句子要背誦。按格律的要求注意到平仄差別，特別是五律七律的對(duì)仗句，從中可以感覺(jué)并學(xué)到非常美妙的東西。

我個(gè)人不常寫(xiě)律詩(shī)，而喜歡寫(xiě)絕句。絕句特別是第三句，起承轉(zhuǎn)合的轉(zhuǎn)，寫(xiě)好的話，很銷魂的。袁館長(zhǎng)也同意這個(gè)說(shuō)法。蔡世平院長(zhǎng)認(rèn)為五絕最難寫(xiě)。是，二十個(gè)字，似簡(jiǎn)而繁，似淺而深。我特愛(ài)這個(gè)，故意用較窄的韻顯功夫。見(jiàn)笑了。

二是，集句成聯(lián)語(yǔ)。也可以說(shuō)是再創(chuàng)作，是練習(xí)對(duì)仗的方法。我住中央民院家屬院的時(shí)候跟冰心同樓，他們老一輩人家里非常樸素，我對(duì)門(mén)的費(fèi)孝通也一樣。冰心后來(lái)不能走路，一早就坐在書(shū)房看書(shū)，大白貓趴在一旁，陪伴著她。近九十歲的她，令人吃驚的是，她的眼睛竟然那么澄澈純真。客廳壁上掛著一幅對(duì)聯(lián)，是梁?jiǎn)⒊?926年浴佛日寫(xiě)的字，冰心集龔定庵的句：“世事滄桑心事定，胸中海岳夢(mèng)中飛。”詞性和平仄對(duì)仗無(wú)瑕。還有，“九·一八事變”后，北大教授黃節(jié)集了宋人的句子作對(duì)聯(lián)：“海棠深醉，又是黃昏，更能消幾番風(fēng)雨；遼鶴歸來(lái)，都無(wú)人管，最可惜一片江山。”所以我主張，初學(xué)寫(xiě)詩(shī)的人須揣摩這些佳作，也不妨出手試試。

三是，用現(xiàn)代漢語(yǔ)讀唐詩(shī)，發(fā)現(xiàn)平仄不對(duì)就查，比如說(shuō)“國(guó)”字，不是陽(yáng)平而是入聲。這樣積累多了，你就逐步向平水韻深入了。

筆者：在中華詩(shī)詞研究院成立大會(huì)上，馬凱同志提出中華詩(shī)詞研究院要成為凝聚詩(shī)詞人才的重要紐帶；成為繁榮詩(shī)詞創(chuàng)作的重要平臺(tái)；成為引領(lǐng)詩(shī)詞評(píng)論的重要窗口；成為推動(dòng)詩(shī)詞研究的重要陣地。您作為我們?cè)娫~院的顧問(wèn)，對(duì)我們的工作有什么建議和期待？

白少帆：我們是對(duì)人類文化負(fù)有特殊使命的民族，是唯一維系數(shù)千年詩(shī)脈傳承的國(guó)度。中華詩(shī)詞研究院在振興華夏優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的潮流中應(yīng)運(yùn)而生，立足在制高點(diǎn)上，海內(nèi)物望。一開(kāi)始，你們就有著手全局的規(guī)劃，且不辭艱苦，只爭(zhēng)朝夕。成立兩年來(lái)，已經(jīng)作出了有目共睹的成績(jī)。

中華詩(shī)詞研究院的同仁以及同道們，值此承啟之際，趁著東風(fēng)，我等齊著力吧！

筆者：謝謝白先生！

注：本文轉(zhuǎn)發(fā)自《都市文化報(bào)·國(guó)學(xué)周刊》60期至61期，載入時(shí)本刊有增刪。

筆者單位：張芬（中華詩(shī)詞研究院）、徐麗麗（清華大學(xué)）

百·家·爭(zhēng)·鳴