風中的光線（組詩）

趙亞鋒

村居

草長不長，得看陽光的臉色

花開不開，需要春風表態(tài)

飛進古詩的那只鶯

現在還沒有回來

所幸還有老屋，殘墻，斑駁的苔蘚

和滄桑的青瓦，供我還原記憶，返回舊時

所幸還有偶爾掠過低空的燕子

在黧黑的屋檐下筑巢，哺育，過日子

把破敗的院落當家

所幸還有幾縷扭扭斜斜的炊煙

輕描淡寫地說出

一座村莊的現狀

門前的一棵椿樹，皮膚粗糙、皸裂

另一棵槐樹，早已駝背

他們，一個像另一個的拐杖

不為攙扶，也不為守護

謀劃了三十多年的出走

只因根扎得太深

至今都沒挪動一步

仔細聽，清晨公雞準時的打鳴

盡顯熬夜值守的沙啞。低沉的犬吠

充滿悲傷。低頭吃草的驢子

突然仰頭高亢，像是為一位親人的消失

失聲慟哭。夜半，早年逝去的祖先

提著幽藍的燈籠，遠遠地

望一望曾經的場院。然后幻入夢境

對兒孫進行嚴肅訓誡寫

那些放大的情緒和延伸的痛感

在我破損的手機上完好地保存著：“世態(tài)

炎涼

而命運多舛……”訴說，像一盤無聲磁帶

一個人錄制、一個人播放，卻無人傾聽

我背著這本秘密日記

穿梭于風雨，輾轉于城鄉(xiāng)

包袱越來越沉重，我不得不卸下并打開

卻被多年前精心打磨的一枚詞語之箭

準確地擊傷

這些透明的顆粒，是哪些汗水的結晶

他們，不種田，不織布

只是把那一桶一桶的海水

一鍋一鍋地煮沸

把滾滾的波濤煮成

精細的白雪

他們，男的叫鹽丁，女的稱鹵婦

早晨進山砍柴，晚上，清除堆積如山的灰

燼

只是，那些勝過身家性命的透明顆粒

好幾日了，還未成形

他們，點燃自己的骨頭

煮著自己的汗水

熊熊烈火中，他們聽見——有誰在呻吟

有誰在與江南的茶葉低聲交易

有誰在與塞外的牧民竊竊私語

似乎還有誰，把滿地的月光

誤作撒落的清白鹽

一粒一粒全都撿回了夢里

對面山坡上，走下一個人

那人走得極慢，而

風猛烈。他緩緩移動的樣子，像是

他不愿挪腳，風卻在使勁推他

仿佛一塊直立的石頭，在

與一場命運的大風

暗暗較勁

或許是他心頭忽然間的發(fā)呆

阻止了他下行的速度

他渾然不覺低沉的呼吸和微熱的體溫

已被風吹走，這風，吹得他

悵然若失

當他如釋重負地頓了頓，然后

快速跑起來的時候，身后帶起了

一股蕩漾的塵土。我看見，他像一塊

灰不溜秋的土坷垃

滾到了坡底——那里，幾顆剛刨出的洋芋

誤把他當做前世失散的兄弟