家長會（外一首）

啟林

又一次坐到了階梯教室里

這些同一品牌不同系列的學生家長

總是定期被召回

校長站在臺前，叉著腰，很有領袖的范兒：

當前形勢是緊迫的——

藍印正在包圍城市

各路大軍正在向我方逼近

我們都坐不住了，響起了唏噓聲和交頭接耳

最炫民族風的彩鈴聲

在校長短暫的沉默中戛然而止

公布的升學率好像是一紙診斷書

然后在座的我們面面相覷，集體發燒

教務處變成了取藥處

從孟母三遷到岳母刺字中

從那句為中華之崛起而讀書的壯志里

從浩如煙海的格言警句里抓取各種中草藥

用心何等良苦

敬愛的校長先生腦門的月牙放出光輝

家有家法 校有校規

從階梯教室以不同的泳姿游到孩子班級里

我左看看右看看——處長 科長 科員 清潔工人 商販……

居然難得的平起平坐

班主任 我非常尊敬的老師 管理著四十多個孩子的主任

此時舉起的教鞭上綴滿了魚餌

魚窩在四十平米的空間里擴散開來

當分數從個位數到十位數到百位數有序的排列起來時

我們的臉上寫滿了驚喜、困惑、慚愧，當然也寫著無所謂

黃昏時分，我們走出學校大門

十字路口前正嚴重堵車

我在想:是該有所期盼的等待還是選擇繞行

洗車工的故事

從一張招聘啟事開始，“勤勞，誠實，能吃苦……”

這些文字從紙上走下來，占據了他龜裂的手掌

流動在他憨厚的臉上——

那些水花散開，帶著泥土的味道

在家鄉干裂的土地上就能長出一棵棵麥苗

不知道用什么來測試一下

那水槍的壓力和他生活的壓力，哪個更大但當那些潔凈的車輛魚貫而走的時候

他露出的依然是一張平凡的笑臉

他站在水洼中，和時間較量著耐力

高幫的膠皮鞋禁錮著他的雙足

難聞的臭味只會彌漫在他狹窄的床鋪上和短暫的午餐中

遠房親戚的電話鈴響起的時候

他的水槍正擊打著車身

故鄉的云朵從洗車房上空飄過的時候他沒有來得及看上一眼

直到一場大雨來臨，他才坐下來

享受著，被思念沖洗的快感