文|卓星 采訪|卓星、趙松林 編輯|張妍 攝影|劉云志(部分圖片來自于Ingress官方資料及玩家)
翻墻、充電、拿上手機出門拯救世界
文|卓星 采訪|卓星、趙松林 編輯|張妍 攝影|劉云志(部分圖片來自于Ingress官方資料及玩家)
玩游戲的“特工”們很容易辨認:手機連著充電寶,不停地抬頭、低頭,試圖確認目標,找到后站在目標建筑旁對著手機一陣狂點,然后悄然離開,直到下一個目標出現。
每當清華大學物理系學生沈匯濤(Andrew Shen)行色匆匆地穿梭在北京的大街小巷時,他就強烈地感覺到,城市是戰場,而他,是戰場上一名驕傲的啟示軍“特工”。
把城市變作戰場的是他手機里一款叫做“Ingress”的游戲。按照游戲的官方設定,一群歐洲科學家發現了一種神秘能量XM,但誰也說不清這種物質對人類是好是壞。于是世界分裂成兩個陣營:綠軍(啟示軍)相信如果合理利用XM,人類將得以進化;而藍軍(抵抗軍)則認為這股能量最終會將人類奴役。XM由遍布在世界各地的奇奇怪怪的建筑噴發,雕塑、大樓、公園里的長椅……這些實際上是由玩家自行拍照、提交申請并最終被官方審核通過的據點被稱為portal,而他們的任務就是找到,接近,占領。
正如Ingress的官方口號所言,只要打開手機,“世界并非如你所見”,虛擬世界的游戲設定和現實中的地理環境交錯重疊,滿街都是能量,據點相互連接形成藍藍綠綠的控制場。沈匯濤告訴《人物》,“這個游戲的世界觀不是很重要……就是到處走嘛,健健身,散散步,茶余飯后玩的,我相信這是大部分人玩這個游戲最開始的想法”。
沈匯濤從2014年8月開始玩,到今天已經是15級“特工”(最高等級為16級)。游戲要求玩家必須親身接近某一個特定的portal才能占領和從中獲取道具。不到1年時間,沈匯濤在系統記錄里的步行距離已經超過1000公里。Portal的密集程度也決定了玩家是否可以在短時間內獲取最多的道具和經驗值,所以位于石景山區的北京國際雕塑園成了每一個北京Ingress玩家的必去之地,那里大大小小接近200個雕塑幾乎都被玩家申請成了portal。
來自沈匯濤敵對陣營——藍軍的黃諾(naruh0d0)常年統治著雕塑園。這并不奇怪,雕塑園就在他家邊上。黃諾從事游戲行業超過10年,最初玩Ingress的時候恰好在為自己規劃的長途旅行積極鍛煉身體,每周3天,步行20公里,“干走其實很無聊的,正好有人推薦,可以在路上玩游戲啊”。
黃諾是一個“成就型”玩家,追逐的是游戲認可的各項成就勛章,全北京12000個左右的portal,他去過接近一半。但和絕大部分每日上線玩游戲的人一樣,他的精力主要花在占據和維持工作單位和家附近的據點上。游戲中每天會消耗很多道具,得從portal里“挖”出新的,他家附近的家樂福門口有一個portal,晚上會有大爺把狗拴在超市門口進去買東西,他就蹲在邊上,不停地狂點手機,“可能看上去很奇怪,基本上就是這樣”。
玩得久了,黃諾看身邊的事物開始變得不一樣了,“北京怎么這么多石獅子?”在他的認知里,北京的portal有30%以上都是石獅子,形狀相似,名字各異。對沈匯濤來說,公園卻是“一片富礦,一去了就狂high”。
“我因為這個游戲走遍了北京很多的小巷、小胡同,去到了很多甚至包括學校里我以前沒有注意過的一些雕塑、一些景點。”沈匯濤說,“我能感受到以前感受不到的北京的氣息,這是你玩這個游戲最開始、最直觀的感受。”
Ingress由谷歌旗下一個工作室開發,整個游戲架構基于谷歌地圖,國內玩家并不多,往往是喜歡鼓搗科技的大學生和IT從業者,男性居多。玩游戲的“特工”們很容易辨認:手機連著充電寶,不停地抬頭、低頭,試圖確認目標,找到后站在目標建筑旁對著手機一陣狂點,然后悄然離開,直到下一個目標出現。
隨著級別的提升,玩家之間開始有更多的偶遇與互動。有一次沈匯濤在食堂一邊吃飯一邊試圖占領附近的portal,剛打了一半portal變成敵方的了。他抬頭看見一個人,捧著手機,沒什么表情,“我一看就是他,你能感覺出來”。
綠軍“特工”王雪坡(SgrAlpha)第一次遇見藍軍黃諾,是在地壇公園中心的方澤壇。那天他和一個伙伴在地壇做任務,轉了一圈之后手機突然彈出提示,“你的portal正在受到攻擊”。一抬頭,祭壇對面站著一個人,“標準裝備,手機充電寶,十有八九就沒跑。我們正準備舉手打招呼呢,他估計也看到我們了,‘啪’手機收起來了”。那天下午,雙方的手機都在不停彈出提示,“一會兒你打我,一會兒我打你,就在地壇里面繞,特別逗”。
軟件工程師王雪坡畢業于北京郵電大學,學校周邊portal眾多,他沒事就去占個portal,再把它們連成綠色的三角形控制場,刷刷經驗值。他第一次和別的玩家相約線下見面,就在學校南門外的一個portal,明光橋下寫著元大都遺址的牌子。那天晚上,他按約定時間朝那兒走去,看到兩個人,臉上冒著綠光—那是從手機里映出來的顏色。他們用手機相互驗明正身,從此成了朋友。
Ingress并不關心玩家之間的互動,甚至沒有好友系統和私人聊天頻道,一切交流都是公開的。但許多玩家都會為身邊冷不丁冒出個同類欣喜不已,他們廣泛地建立QQ群,還常常線下聚會一同游戲。王雪坡最愛的活動方式是“起個8”:游戲里占領portal的方式是往上面放置諧振器(resonator),一共可以放8個,所有諧振器的等級加起來的平均數決定了portal的等級,portal等級越高,能“挖”出的道具越好。為了筑起最高8級的portal,需要8個“特工”同時協作。所以往往有這樣的畫面——8個拿著手機的人圍住一尊石獅子,同時點自己的手機,屏幕上瞬間亮起一個綠色的點。
更加刺激的玩法是“蓋京城”:找到3個位置各異的portal,將它們連起來成為一個控制場。如果場足夠大的話,一個或綠或藍的三角就會覆蓋整個北京城。玩家們對這種玩法樂此不疲,在他們的心目中,一個罩在北京城上空的控制場是夠得上“搞個大新聞”的標準的,官方的情報中心會將其記錄在冊,全世界的玩家都看得到。
真要搞出這樣的大新聞并不容易。遍布北京的無數portal,許多早已相互連接,線條之間不能有交叉,這意味著那條橫跨北京的線不能遇到任何阻擋,中間許多障礙需要在連接之前一一清除。除此之外,連接兩個portal的必要條件是站在其中一個附近操作,手里還得握著另外一個portal的鑰匙,而鑰匙只能從對應的portal里挖出來。這又意味著有人必須扮演搬運工的角色,將鑰匙交給隊友。是的,系統不允許遠程物品交易,所以他們的方式是選個沒有別人的portal見面,一個人把鑰匙扔地下,另一個人撿起來。
在周密的前期準備之后,3月8日,北京西北張家口宣化熱電廠的一個portal和北京東北平谷區的另一個portal被連成了一條線。王雪坡和其余幾個綠軍“特工”站在北京南部大興區的一條街道上,從北向南不停地把街上的portal和那兩個頂點連成三角……整個北京被綠色的三角控制場蓋了9回。
“樂趣在哪兒呢?”《人物》記者問王雪坡。
“我覺得很有意思啊,你想整個北京城都是你的。”他說。
“幻覺?”
“對,幻覺。游戲嘛,就是大家圖一個樂子,就是為了一個共同的目標。”
這個目標并未存在多久。當天晚上,藍軍“特工”黃諾專門從西邊的石景山跑到南邊的大興,把這9個三角控制場一一打掉。
年初伊始,藍軍“特工”趙亮(AlexRowe)開始參與一項絕密計劃,如果成了,將是Ingress中國玩家迄今為止貢獻的最大“新聞”。趙亮是Ingress北京最早的玩家之一,第一個不依賴作弊正兒八經升到8級的特工,北京藍軍公認的領袖,長年用自己的錢供養著VPN服務器讓隊友翻墻玩游戲。
事情緣起于3月28日即將在廣州花城廣場進行的大戰。每隔一段時間,Ingress官方都會發布新的世界動態,并借著劇情推動組織一場覆蓋全球的線下大戰,數以千百計的藍綠玩家紛紛奔赴指定戰區參與作戰。在這場官方命名為“異常見證人”(Anomaly Shōnin)的戰役里,廣州被選中作為日本京都主戰場的衛星戰場,那天花城廣場比拼的結果將直接影響整個世界范圍內藍綠兩軍的力量平衡。
怎樣才能讓這場涉及數百人的戰斗變得更加有效?答案是顯而易見的:用一個足夠大的三角形控制場覆蓋整個戰場,這樣身處其中的人就不必再考慮里面的各個portal如何連接,戰爭也將隨之被還原成最原始的狀態——不停炸掉對方portal的防御,不停搶占portal,不停防御自己的portal以確保不被炸掉,直到彈盡糧絕。
藍軍初步選定了這個巨大控制場的3個頂點:西藏拉薩、浙江寧海縣、馬來西亞沙巴,為了使兩兩連接,無數的障礙需要被清除。在一個名為“江湖救急”的QQ群里,趙亮他們指揮90多個遍布全國的隊友,在蘭州、成都、武漢和江浙一帶四處清障,敵人的也清,自己的也清。身在拉薩的唯一藍軍“特工”井號(0x0023)飛赴上海,接收連接寧海portal的鑰匙,來自香港的藍軍也攜帶著馬來西亞的鑰匙趕了過去。待這一切安排妥當之后,趙亮領著十幾號北京藍軍隊友飛去了廣州。
“這件事情其實就是一個雙方拼想象力的過程了,因為大家都會猜對方想干什么。在這之前最大規模也只是把珠江三角洲圍起來,他拉這么大的原因也在于說,賭對方不會想到我們做一個這么大的事情。”藍軍的黃諾這么說。在大戰打響之前,他對趙亮參與的計劃并不知情,只是默默期待這樣的事情能發生。
3月28日12點50分,距離第一場戰斗開始還有10分鐘,來自香港、臺灣和大陸各省的數百名Ingress玩家枕戈待旦。趙亮和黃諾的主要任務是在portal周邊安插防御盾,而同樣從北京飛去廣州的綠軍特工王雪坡則背著一整個行囊的炸彈,準備在戰斗開始之后對身邊的portal進行無差別式轟炸。就在這個時候,所有人的手機一片藍色,巨大的控制場飄浮上空。
這并不是拉薩-寧海-馬來西亞三角,而是一個更小的、只蓋住了廣東區域的控制場,但足以讓在場的所有藍軍熱血沸騰。官方會在下午1點到1點10分這個時間段內隨機選擇一個記分點,以場上的勢力增減判定記分,所以在那10分鐘內,無數的炸彈在“特工”們的手機上穿梭、爆炸,藍、綠、又藍、又綠……他們很少抬起頭看身邊與之戰斗的真正敵人究竟是誰。
下午1點15分,結束戰斗的部隊開赴下一區域,在休息的間歇藍色的光幕消失,但在快到2點的時候再次升起。現場很少人知道究竟發生了什么,但趙亮心底透亮:寧海的藍軍“特工”大劉(AterLiu)經歷數次失敗之后,終于將兩根線分別連到了拉薩和馬來西亞。
“現場最厲害的人無非就是一個像施瓦辛格那樣的,厲害吧,兩手各一大把霰彈槍,那也就是一個步兵而已。但是打著打著就發現天上出來一條巨大的帝國殲星艦,天上出現了,你發現決定勝負的其實是那個東西。” 黃諾說。
“藍軍干得確實漂亮,確實漂亮,這個得佩服他們。”王雪坡事后向《人物》記者回憶,“當時肯定會有一瞬間心情低落,但是我們不能松啊。”
巨大的藍色控制場一直籠罩在整個南中國上空直到大戰結束,藍軍依靠控制場帶來的豐厚積分和地面的強大火力大比分贏得了戰斗,但京都主戰場升起的那片幾乎蓋住整個日本的綠色控制場使得日本的藍軍遭遇大潰敗,整個京都大戰最終以綠軍勝利告終。
雙方各自合影的時候,花城廣場的保安顯得特別緊張,他們不知道這群穿得藍藍綠綠、聲勢浩大的人們剛剛用手機都干了些什么。在保安的眼中,噴泉仍是噴泉,雕塑還是雕塑,一切平常如舊。
2014年國慶假期,藍軍“特工”黃諾兌現了自己的長途旅行——環勃朗峰,終點是勃朗峰腳下的法國小鎮霞慕尼。在那兒的最后一個早上,他心血來潮跑去占portal,走到一個不知道是飯館還是咖啡館的門口發現一個portal已為敵方占據,他決定奪回來。一陣炮火過后portal褪去了綠色,正當他要朝上面放諧振器進行占領時,手機屏幕上portal已閃爍藍光,他一抬頭,發現那個等級比他低的法國“戰友”就站在身邊沖他笑。
Ingress給了玩家們另一種與世界交互的方式。在游戲系統的公共聊天頻道里,接受訊息的頻段從5公里一直延展到全世界,只要你愿意,就能看見地球另一端的玩家都在做什么。許多玩家出遠門的時候都會隨身多帶一些具有本地特色的portal鑰匙,到了目的地贈給那里的玩家,后者可以憑著這些“觀光鑰匙”,看見那些他們從未踏足的地方。
防火墻時高時低,中國玩家們不知道哪一天會徹底失去這個虛擬又真實的世界。趙亮覺得這一切糟透了,“很簡單,不用翻墻,香港玩家的活躍度至少是北京的10到15倍。他們每天portal刷新的頻率,玩家做的這些操作……最后連不上游戲了,沒有辦法了,然后他就不再玩了。” 但黃諾卻認為這不見得是壞事,“因為它幫篩選了一輪我們的朋友”。
凡有陣營對立,口水仗在所難免。在北京Ingress玩家不大的圈子里,一切作弊行為都成為藍綠雙方責難彼此的最好理由:一人多號、申請非公共區域的portal、修改GPS定位到處“飛機”……不作弊是所有人的底線,綠軍玩家王雪坡跟《人物》記者解釋了一段官方游戲服務條款,“我們沒有辦法完全防止所有的作弊行為,因為人的想象力是非常豐富的,你會采取各種各樣方法去作弊,這個我沒有辦法攔住。但是我們也只能靠一些這樣的準則來約束你,你不應該這么做”。而面對除開作弊之外的無謂爭吵,知乎上一位Ingress玩家這樣寫道,“其實仔細想想,大家一起和GFW斗智斗勇這么多年,也算是半個戰友了,有什么事不能坐下來好好談呢?”
在虛擬的游戲里,爭斗永遠不會停止。但現實的世界中,往往有惺惺相惜的溫情。2014年12月27日23點,名叫大貓(caaat)的北京藍軍玩家在廈門遭遇車禍身亡,就在事故發生前的幾分鐘,他剛剛完成了自己在Ingress里的最后一次操作。北京的藍軍為了紀念他,號召大家盡量保存那些被大貓占領的portal,于是很多藍軍隊友會每天定時為那些portal充電,以確保能量不會隨著時間消耗殆盡,這樣他的名字就不會消失。
有一天趙亮的手機彈出提示,大貓在廈門占據的一個portal正在遭受敵軍攻擊。他有些心慌,難道這個綠軍不知道這里面的故事嗎?他跑去質問后才得知,那枚被扔出去的炸彈,等級是1。
這是一個綠軍在以自己的方式,向大貓打個招呼。
來啦。走啦。