黃銳芳
“當秋風停在了你的發梢,在紅紅的夕陽肩上,你注視著樹葉清晰的脈搏,她翩翩地應聲而落,你沉默傾聽著那一聲駝鈴,像一封古早的信,你轉過了身深鎖上了門,再無人相問……”
每當熟悉的旋律響起,我的思緒都會帶著我去記憶里旅行。在心靈深處,很多東西不會隨時間的流逝而淡漠,而像一首珍藏的老歌,總在心底回旋……
那年,我渾身上下飛揚著鄉下孩子的土氣,穿一雙破舊的涼鞋,生硬地踏進了城里中學的大門。單薄的我,迷茫地走在喧囂的鬧市中,一切都陌生得讓我恐懼。
寬敞氣派的校園,腳踩高跟鞋、一路“滴答”聲走過的女教師,板著臉收學費的銀行職員,是印在我腦海中最初的圖片。之后,我被“幸運”地分到一個據說是有錢有勢人家的孩子都拼命往里擠的班級,“幸運”地成了那個班的一員。
那些同窗們,都有著一個什么“局長”“經理”“書記”之類稱號的父親,女孩子都長著一張白皙漂亮的臉蛋,男孩子的頭發都被摩絲一絲不茍地定型為郭富城式。他們的頭從來都昂得很高,嗓門從來都很大,而我,像一只畏縮的小貓,不敢在教室里大聲說一句話。內向、自卑成了我的專利,教室角落里那個最偏僻的位置永遠屬于我。
我在無邊無際的書本里,默默地經營我的每一天。當眼睛需要休息的時候,我就靜靜地注視一會兒窗外,那兒有遙遠的天,偶爾幾只匆匆飛過的小鳥,我想象著它們身上的故事,或許美麗,或許凄涼。我的日子,過得寂寞而平靜。
可是有一天,一件突如其來的事情打破了我的平靜。
那天早自習,班主任突然宣布,讓我和秦微微擔任一周的學生禮儀,任務是每天早上在規定的二十分鐘里,穿好學校發的禮儀服裝,站立在校門口,向來上班的領導、老師們敬禮。同學們的目光齊刷刷地轉向了我,似乎我是大家都不認識的陌生人,我慌忙低下了頭。我想,班主任老師可能弄錯了,我個頭不高,更不漂亮,這個令人艷羨的“工作”怎么會輪到我呢?
可是班主任沒有更改。我感到許多不信任的眼光在盯著我,我如坐針氈地度過了一天。晚上,我久久不能入睡,偷偷地從床上爬起來,在宿舍的陽臺上,望著遙遠的星星。那樣寧靜的夜晚,我的思緒卻如波濤翻滾。我像一個游蕩的孤兒,在迷茫的夜晚感受冰冷的月光。一陣陣的自卑襲擊著我,那些人們認為重要的東西,我真的一無所有,令人羨慕的出身、漂亮的外表、出眾的才能……
當星星也快要睡了的時候,我才回到宿舍。第二天,我得了重感冒,擔任學生禮儀的事也就在我的昏睡中煙消云散了。我在醫院待了整整兩天。
之后,我又回到了教室里那個最偏僻的角落。仍舊過著那種與我年齡不相稱的沉默生活,過著大人們眼中“無憂無慮、不識愁滋味的少年時代”。我相信沒有人注意我的存在。
可是在初二的那個冬天,我的旁座突然調來一個特別的人。說特別,是因為他是應我旁座的那個小四眼的請求,放棄了全班中心的最佳地理位置,只為了同情小四眼那個不能再加厚的鏡片。
他叫林風,據說是本市XX局長的公子。在我眼中,他也不過是那群鼻孔朝天、眼睛長在額頭上的陌生人中的一個,一個與我毫不相干的人。我們沒有話說,甚至不會相互多看一眼,但……
一次晚自習,我碰到一道數學難題卻找不到一點兒思路,我呆呆地坐在那里,幾乎要掉下淚來。這時,林風轉過頭來,小聲地問:“怎么啦?是被一道題難住了嗎?”我點點頭,但馬上又搖頭了,因為我那愚蠢的虛榮心。但他已很快地拿了我的作業本,并說:“哦,是這道題,我也不會的,不過昨天老師告訴了我,我告訴你吧。”說著,便認真地為我講解。
以后,每當我碰到難題,他都會說,其實他也不會,只是老師給他講過。后來我才明白,那其實是一個細心的男孩在保護一個女孩還沒有成長起來的自信心。我很感激他的幫助,漸漸地,我們有了一些話說——這對于我這樣一個沉默的人來說,很難。漸漸地,我注意到:林風是個很優秀的男孩,他的數學成績是全校頂尖的,而且還寫得一手好文章。他是一個很文靜的男孩,眼睛大大的,偶爾透著一絲憂郁,不太愛笑,但笑起來嘴角微微地向上翹起,很好看,他的頭發從來不像其他男生一樣梳得油光可鑒。
一天晚上,下了晚自習,我到城北伯伯家去。在昏黃的路燈下,我一個人獨自走著,冬天的風,一起就吹個不停,涼颼颼,冷冰冰,像是要穿透衣服的每一個縫隙,才能顯示出它與眾不同的威力。街上稀稀拉拉的幾個行人,我只覺得寂寞和著寒冷一陣陣地向我襲來,讓我害怕。
突然,一陣清脆的自行車鈴聲在我耳旁響起,一個穿深藍色羽絨服的大男孩從自行車上跳下來。“云子?你不是寄宿嗎?這么晚了去哪兒?”男孩驚奇的聲音。“林風!”我像在茫茫黑夜中找到一絲光亮,心中涌著一種莫名的感動,“我,我去城北伯伯家。”“城北?我家也住城北,就在北興路,我送你回去吧。”他一臉的坦誠。我猶豫了一下,但終究不忍拒絕那坦誠的目光。
一路上,我們像知心朋友一樣談著,我的心隨著自行車,走過了一個寒冬,如春日般的溫暖。愉快的時光是短暫的,不久我便到了。林風說了聲“再見,晚安”,便帶著他那暖暖的微笑,消失在夜幕中了。我久久地佇立,直到那熟悉的背影消失……
那一晚,我無法入睡。林風在夜幕中消失的背影在我的眼前不停地浮現,我的頭腦一片混亂……
兩天后,我在我的語文課本里發現了一張精美的紙條:“云子,你和我一樣,是一抹淡淡的風,當我看到你的眼神,就感受到了你的心靈,有種溫暖的感覺,你也一樣嗎?林風。”很清秀的字跡。那一刻,我聽到我那小小的、敏感的心在顫動,我的思緒亂得讓我無法理清,我感動,卻又害怕,我含著淚,用有些發抖的手違心地在字條的下面寫了一行字:“我想,這僅僅是一個錯誤。”
第二天,我便找了另一個偏僻的角落,調位了。一連幾天,我的情緒都處于一種低沉的狀態。有一兩次,我們的目光相碰,我都迅速地移開了。從此我們便沒有了什么聯系,都像從前一樣沉默。而我,還是父母心中的乖乖女,老師眼中絕不越軌的“車”。但在我心里,卻永遠地印下了那淡淡的、暖暖的微笑,還有那偶爾透出一絲憂郁的眼神。
初三時,林風轉學了,從此后我們再也沒有見過。
也許就像歌曲里唱的一樣,“只有時間能帶走一切”,時光的流逝,帶走了我稚嫩的少年時代。但在我的記憶里,卻永遠留下了那孤獨的校園,膽小的云子,坐著林風的自行車走過的溫暖的冬夜,還有,那白衣飄飄的年代……
( 責任編輯 王芳)