一頭驢的隱喻

2014年第3期《小說月報》刊載了曉蘇的短篇小說《養驢的女人》（原載《作家》2014年第1期）。細讀之后，打算以“內心深處的溫柔”為題蘸墨鋪紙，欲說這位養驢的女人——韓修竹，描述其內心的流變過程，直擊這個女人的內心深處，還要發掘其靈魂的搏斗，重點敘述她的心田是如何變溫柔的。小說伊始，朱碧紅與韓修竹的丈夫——廖道言正在行男女之事時（我認為用“男女之事”這個詞比較合適，不帶感情色彩，韓修竹則不會認同，她認為用“茍且之事”才正確），被韓修竹逮個正著。“事后，朱碧紅也上門給韓修竹賠了罪。她說，對不起竹姐，都是我主動的，今后再也不敢了！”讀者也許急于想知道朱碧紅和廖道言之間還會不會發生故事？如果曉蘇順著讀者的思路往前趕，就像韓修竹攆驢一樣，很容易整成一個以故事情節取勝的通俗文本。

狡黠的曉蘇吊起了讀者的胃口，不再著筆男女之事，而是蕩開一筆，車身寫母驢，重點敘述驢的生理需求，甚至夸張地描寫驢的生理渴望。韓修竹養的那頭驢發情了，著實讓她頭疼，也讓她心疼。她得知驢的生理需求之后大罵驢不要臉，但醫生的告誡讓她明白尋找公驢的重要性。正當她一籌莫展時，朱碧紅卻積極主動地幫她想辦法，甚至陪同她與公驢碰頭會面。

韓修竹被朱碧紅的誠心所打動，慢慢地改變了對朱的看法。自從那見不得人的事件發生后，韓修竹一直是對朱持敵意和防御的態度的。但隨著情節的推進，韓修竹覺得自己欠了朱的人情，甚至想到要感謝朱。韓修竹在朱家目睹了朱碧紅生存處境，才知其生活不易，同情之心油然而生，下意識地萌生出暗自幫助朱碧紅的念頭。至于是怎么幫的，還是由讀者自己去讀、去品好了。聰慧的曉蘇寫得比較含蓄，留給讀者無限的遐想，文學性盡在其中矣。

初讀此作，我以為它只不過是一篇凸顯和諧主題、謳歌主旋律之作，即兩個村婦由對抗走向理解。再讀數遍，我發現此作并不是想象中的那么簡單。“小說的精神是復雜性。每部小說都在告訴讀者：‘事情要比你想象的復雜。這是小說的永恒真理……”。（[捷克]米蘭·昆德拉：《小說的藝術》，董強譯，上海譯文出版社2004年版，第36頁。）

這個故事如果沒有那只母驢的參與，就似乎少了一味藥，而文學性也大打折扣。聰慧的曉蘇把韓修竹和母驢交替著寫，時而寫韓修竹的心理，時而陳述母驢的表現。實際上，驢的感受就是韓修竹的感受，驢就是韓修竹的影子，充分體現該文本的復雜性。

《養驢的女人》高明之處是文本開篇即倫理敘事，如韓修竹對自己丈夫廖道言與朱碧紅的交合持鄙視的態度，小說結尾卻解除道德的枷鎖，拒絕善惡分明的倫理，表現的是暈眩的倫理，留給讀者的是富有同情心的想象。

小說最成功之處是隱喻手法的運用。那頭母驢就是人的影子，或者說驢就是人的隱喻。那頭母驢到底是隱喻韓修竹還是朱碧紅，“仁者見仁，智者見智”。如果母驢是隱喻韓修竹的話，那么它的一切憂傷、煩惱及苦痛，韓修竹再清楚不過了，她也就自然而然地理解了朱碧紅的難處，那么她突然向廖道言提出要回娘家住幾天就在情理之中。如果驢是隱喻朱碧紅，那么韓修竹則是在換位思考，她把韓修竹置換成驢，或把驢置換成韓修竹，在其內心深處產生的強大的同情沖擊力是一樣的。她徹底地理解了女人的難處，也算是讀懂了人心和人性。《養驢的女人》雖不屬于宏大的歷史敘事，但她終究還是一篇人性化寫作，是以作家個體經驗為出發點，彰顯人文關懷，構建“精神中國”，實事求是地講“中國故事”。特別是其中的寓言成分更是引人入勝，發人深省。由此看來，我的解讀只能算作露出水面八分之一的那座冰山，隱藏在背后的八分之七還需讀者借助想象與聯想去發現。

另，曉蘇的“油菜坡”系列小說已經在文壇叫響并叫座，很大程度上得益于曉蘇對農村的熟悉。《養驢的女人》中三處提及母驢“尾巴翹得高高的”的細節，這些細節是真實的，也頗具陌生化。當然，這與曉蘇多年生活在農村且與他細致觀察生活的習慣分不開。

張友文，文學評論家。全國公安文化理論研究專業委員會理事、中國人民公安大學公安文化研究所特聘研究員，現供職于湖北警官學院;已出版四部公安文學評論專著：《點擊公安文學》《聚焦公安文學》《盤點公安文學》和《回望公安文學》。endprint