按照武俠小說的描述,輕功大體上可以分為三種,一種可以跳得很高,代表是郭靖郭大俠的“上天梯”,《神雕俠侶》中記載,郭大俠“左足在城墻上一點,身子斗然拔高丈馀,右足跟著在城墻上一點,再升高了丈馀。這路 ‘上天梯’的高深武功當世會者極少,即令有人練就,每一步也只上升得二三尺而已,他這般在光溜溜的城墻上踏步而上,一步便躍上丈許,武功之高,的確是驚世駭俗。”
一種可以跑得很快,比如青翼蝠王韋一笑的草上飛,獨步天下,來去如電,金庸本人也在訪談時說韋一笑是輕功第一;采花賊田伯光雖然不知道練的是什么功夫,但輕功是很好的,不然糟蹋那么多良家婦女,早就被抓住打死;還有一種就是速度加閃避,比如段譽的凌波微步。還有韋小寶的神行百變,日行千里,誰也打不著。
當然,所有這些輕功的共同之處,都是克服地心引力,能夠踏雪無痕,極高水平的比如鐵掌水上漂裘千仞,可以在水上走來走去,不用付船錢和過橋費。
這些武俠小說中描寫的輕功,讓人們幻想有一種祖?zhèn)鞴Ψ颍梢燥w來飛去。所謂“你有科學,我有神功”,可以長中國人的志氣。
但是,輕功到底有沒有呢?
《莊子·逍遙游》中說,列子可以“御風而行”,但是莊子經(jīng)常講寓言故事,所以算不得數(shù)。秦漢時代,貴族喜歡求仙,《淮南子》里有輕身飛升的記載,那說的是修仙得道的人。《后漢書》里倒是記過一個方士,叫趙炳,能跑到茅屋頂上燒飯,而不壓壞屋頂,又能坐在傘里過河。
這時候,飛來飛去或者身輕如燕的,往往都還跟神仙法術(shù)聯(lián)系在一起。會輕功的不是法師、和尚,就是道士。所以,根本搞不清是瞎吹還是胡扯。
不過南北朝時出了一個高手,是南梁的大將羊侃,《梁書》中記載,這位兄臺身高七尺八寸,臂力過人,曾經(jīng)在兗州堯廟的墻壁上行走,“直上至五尋”,大概是五個人高,橫行七步。這也是歷史上少有的、正史記載的、有正當職業(yè)的輕功高手。而他的輕功事跡,是在人家墻上踹了七個腳印子。

輕功成為傳說中俠客的絕技,大概要追溯到唐代。在唐代傳奇里,有了比較多的輕功描寫。
比如唐代傳奇《劍俠傳》中,崔生喜歡一個歌姬,他家的昆侖奴磨勒就在夜里背著他越過十重高墻,跟歌姬相會,又卷了歌姬家的妝奩,背兩個人逃走。后來他被官兵圍捕,“持匕首飛出高垣,瞥若翅翕,疾同鷹隼”。官兵箭如雨下,沒有射得中的。
再比如《紅線傳》中,潞州節(jié)度使薛嵩的侍婢幫他去打探田承嗣的消息。這一段寫得非常漂亮,寥寥幾筆就寫出飄逸卓絕的高手形象薛嵩在家里喝酒等她回來,“忽聞曉角吟風,一葉墜露,驚而試問,即紅線回矣。”
到清代小說,輕功就成了行走武林的標配,不會個飛檐走壁的功夫,都不好意思行走江湖。清代石玉昆的小說《三俠五義》,里面的展昭展護衛(wèi)是個輕功高手。他給皇帝展示功夫:“忽見他身體一縮,腰背一躬,嗖的一聲,猶如云中飛燕一般,早已輕輕落在高閣之上。這邊天子驚喜非常,道:‘卿等看他,如何一轉(zhuǎn)眼間就上了高閣呢?’”于是就賜了“御貓”的名號。
之后,武俠小說中輕功被描寫得越來越神,一直到金古溫梁四位武俠大家,輕功遂成為中華武學的超級技能,獨步天下。
到解放后,輕功熱還隨著氣功熱火了一把。各地電視報刊都報道過一些輕功奇人,比如河北遵化青年工人張鐵生,能夠踏雪無痕;高手王廣生能踏著麥穗走幾十米……
南北朝時出了一個高手,是南梁的大將羊侃,而他的輕功事跡,是在人家墻上踹了七個腳印子。
說了半天,這些基本是小說記載或者江湖傳說。下面,壹讀君要說的,是古人留下的輕功練習法。
前面提到了會“御風而行”的列子,不過列子自己似乎不太承認。在列子自己的書《列子》里,倒是有類似輕功練習的記載:“乃立木為涂,僅可容足;計步而置,履之而行。趣步往還,無跌失也。”看起來很像現(xiàn)在練武所用的梅花樁,不過列子也說了,這是用來練習敏捷的,為的是學習駕馭馬車。
明代著名軍事家戚繼光的《紀效新書》中,也記載了一個方法:“如古人足囊以沙,漸漸加之,臨敵去沙,自然輕便”。
據(jù)武術(shù)家說,這是練習輕功的不二法門,但是戚繼光記載這個辦法,其實是用來讓士兵鍛煉身體的,戚將軍指出,士兵平時要跑步,“一氣跑得一里,不氣喘才好”。說白了,這是練習跑步的,跟飛檐走壁沒什么關(guān)系。
現(xiàn)在留下的各種“武功秘籍”里,輕功的修煉方法,除了神乎其神的吐納練氣之外,不外乎跳躍練習。
比如跳坑,先在平地,直著膝蓋跳,能跳起一尺,就在地上挖一個三尺的坑,能隨便跳出來了,就再挖深一點,一直到坑深超過頭頂二尺,再在腿上綁鉛塊。跳坑的升級版是跳沙,在坑周圍鋪上沙子,跳出來之后,足尖在沙子上輕輕一點,跳回坑里,而沙子上不留痕跡。

在真實世界的物理規(guī)律下,按照這個辦法練習,練到死也練不成。但是中華武術(shù)的吹捧者早就準備好了說法。據(jù)1993年廣西民族出版社出版的《輕功,奇兵器,飛檐走壁》一書中說:“若要達到身如飛鳥……此乃武功中之上乘功夫,唯在練習之時,艱難困苦遠非其他各種武功所及,所以學習的人就少,學習能成功的更少。加上身懷此等絕技之人,大多身自韜晦或隱居,不肯輕易炫耀自己之所長”,于是人們就少見多怪了。
實際上,輕功到底存不存在,已經(jīng)無需辟謠。2005年北京高等教育出版社出版的《高等學校教材·武術(shù)》中,對輕功的定義是“輕功又稱彈跳功,泛指通過各種專門的練習方法和手段,以達到增強彈跳能力而蹦得高、跳得遠之功效的功法運動。”說白了,就是一種彈跳練習。
更何況早在民國時代,玄乎其玄的輕功傳說,就已經(jīng)被人打臉好多次了。民國四年,也就是公元1915年,中華書局有一本奇書出版,叫做《少林拳術(shù)秘訣》,里面記載一種輕功,數(shù)年之內(nèi)練成,可以飛躍數(shù)丈。到1941年,武術(shù)史學家唐豪先生看不下去了,挺身而出,奮起揭穿。
他在《少林拳術(shù)秘訣考證》中質(zhì)疑,如果從出版之時起有人練習此法,那么從民國十九年(1930年)到民國二十五年(1936年),舉辦過五屆遠東運動會,應該會有有五批高手養(yǎng)成,而遠東運動會的跳高紀錄,依然只有2米,而且是外國人創(chuàng)造的。
韓復渠任山東省主席時,也曾刊登廣告,征求輕功高手參加國術(shù)考試,結(jié)果一個也不見。
當時還有一位自稱少林高手的張學斌,在上海擺擂臺,吹噓可以平地跳上兩丈高臺,結(jié)果開擂臺那天,觀者如堵,都指望看到中華輕功,而這位張大師在眾目睽睽下施展絕技,雙手撐著水泥墻,一點一點爬了上去……觀眾非常滿意,表示不退票就要揍他。
所以,輕功的神奇,我們只在電影電視和小說中驚奇贊嘆一下就好了,對中華武學盲目驕傲,恐怕難免被人呵呵。