詩清新創作的當代探索

詩貴清新，古今皆然。清新的詩是長春的樹，是帶露的花，是高山流水，是大海清潮，是讀者常讀常新的珍品，是詩人不懈追求的佳妙。千百年來，詩界為求清新，一直在不斷追求形式的變革，從古風體、格律體到自由體;從唐詩、宋詞、元曲等等一路走來。形式一變，面貌一新，隨之就有許多好作品問世。但從根本上說，詩的形式歷來是必須與內涵相統一的。不然，只有一張光鮮的“皮”而沒有實在的“瓤”，內容空洞，格調低下，無論如何也不會被讀者所接受。所以，“詩貴清新”的價值永恒的，在當代也沒有改變。而完成詩清新創作的現實途徑卻需要當代詩人認真對待，并隨著時代的變遷，在理論和實踐中不斷探索，深入開掘。

一、廣征博采，選擇新題材

題材就是詩具體吟詠的對象，是來自自然、社會、生活的一處景觀，一個場面，一種現象，一件事情，一縷情思，一點感受等等。對于包括詩在內的所有文學作品來說，題材是基礎，是原料，沒有題材就無所謂作品。所以，選擇什么樣的創作題材，一開始就決定了作品的優劣成敗。盡管，到現在文學界那個題材決定論和題材無差別論依然各執一詞，但選擇和確定題材是詩詞創作的首要任務卻沒有改變。用什么標準確定題材，怎樣選擇題材，則是每個詩人必須清楚明了的。我們知道，文學藝術最重要的任務是歌頌真、善、美，鞭撻假、惡、丑，揭示并傳遞人性本質，人間真情和人類良知。這是詩詞創作題材的恒定標準。舍此，不能也不應該有其他別的標準。

按照標準確定題材，具體選擇也還要有一個大致的原則。其一是要獨特、新穎，能夠引起廣泛共鳴。在選擇題材上，詩人要“獨具慧眼”，千方百計把新鮮的事物、鮮活的景象、活躍的意象抓住，抓那些“人人心中有，個個筆下無”的東西。在詩人的視野里，不僅要有山川風物，社會百態，還要有別的詩人和詩。要考慮到這個題材別人寫了沒有，選了什么角度，寫到了什么程度等等。看透了，才能搶占先機，才有自己的獨特，才能避免重復別人。當然，別人寫過的題材不是不能寫，但必須要有突破。譬如那些名山大川，風景勝地，古今詩詞歌賦名作良多，現在和今后也照樣可以再寫，只是要做到一首一個特色，一首一個境界，不要去“炒冷飯”。譬如說愛情詩，古今詩詞連篇累牘。但在我所讀過的這類作品中，印象較深的只有4首，一是《詩經》里的《關雎》，是筆法新;二是《孔雀東南飛》，是意境新;三是陸游的《釵頭鳳》，是語言新：四是管道升的《我濃詞》，是構思新。蘇東坡有詩說：“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。”（《題西林壁》）作詩選材要的就是這個“不同”。如果不能“不同”，不能突破就不要寫。我在創作中曾經發誓“絕不重復別人，絕不重復自己”，而且我認為每一個詩人都應該這樣做。不僅題材不要重復，就是語言也不能重復。重復了就是詩人的沒出息。我曾經讀過一本層級比較高的個人詩集，作品不僅同類題材不少，同類語言更多，顛來倒去就是那么幾句話，這首用過了又原樣或稍加變動再搬到另一首里去，讓人看了很不舒服。其二就是要選擇自己熟悉的。不然就不知道怎么寫，也就寫不出來。即使勉強拼湊幾句寫出來，也不會是好作品。譬如，一個沒見到過也不了解大海的人，寫大海的題材就不能生動;沒有當過教師，描繪課堂教學的題材就寫不真實。其三是要選擇自己能駕馭得了的。題材是好題材，但如果受能力水平、環境條件等方面的局限寫不了，寫不好就不要選。歌頌毛澤東同志的題材，我過去一直沒有寫。不是不想寫，也不是不能寫，是不敢寫。為什么呢？因為寫這類題材的高手如林，作品繁多，不僅是多我一篇不多，少我一篇不少，而且就是硬寫出來也會被淹沒在浩如煙海的同類作品之中，不會有任何聲響。后來，鄭田毅老師編著紀念毛澤東同志誕辰120周年詩詞集時向我派任務要稿子，便不得已才煞費苦心地冥思苦索了好長時間，選取了一個不怎么被人注意也沒見有人寫過的角度，以詩詞頌詩詞，寫出了《滿江紅·毛澤東詩詞覽勝》，總算突破了“重圍”。

明白了題材標準和選擇原則，還要特別注意發現素材。這里的關鍵在于發現。同樣的題材，你發現了就成了好詩;當別人因為發現已經成了好詩的時候，你再說這樣的詩我也可以寫出來卻已經晚了，因為人家已經先你一步把“好”的位置占了。這就要求詩人要開闊視野，善于和及時發現自然和生活中新的、有價值、可以入詩的題材。只有大量的發現和掌握素材，才能有寬闊的選擇題材余地。古人倡導“讀萬卷書，行萬里路”，這對于以現實生活為基礎進行創作的詩人來說是非常重要的。讀書可以增加知識，行路能夠增長見識，二者都有益于豐富閱歷，啟迪靈感。所以，詩人的一個重要任務就是廣泛地深入生活。通過采風、旅游、訪談、參與社會實踐等多種方式，到山川原野，到都市鄉村，到繁華鬧市聽神侃海聊，到街頭巷尾看婦嬉兒啼，觀察、了解、體驗、感悟，留心各樣事情，從中拓開新領域，新景觀，新情事，新感覺，從這一系列“新”中，擷取適合自己創作的新題材，用適合表現這個題材的方式（體裁）方法，創作出自己的新作品。

二、采真擷實，賦寫新氣象

這里說的真實，是指詩詞所描寫、反映的素材，即自然、社會、人的各個方面。詩詞的真實有生活的真實和藝術的真實兩個方面，但藝術的真實是以生活的真實為基礎的。藝術的真實是通過集中、提煉和升華生活的真實來實現的。沒有生活的真實，就沒有藝術的真實。無病呻吟，虛情假意，空穴來風，主觀臆造，作品就沒有血肉，沒有靈魂，沒有生機，也就沒有讀者。這樣的作品，除了令人厭惡之外，是沒有任何意義的。現實生活豐富多彩，“太陽每天都是新的”（古希臘哲學家赫拉克利特語）。真實的生活千姿百態，千變萬化，每時每刻都生發著可以入詩的新題材。朱自清說：“大自然和人生的悲劇是詩的豐富的泉源而且一向如此，傳統如此。這些是無盡寶藏，只要眼明手快，隨時可以得到新東西。”（《新詩雜話·詩與感覺》廣西師范大學出版社2004年12月版）詩人盡可以直面現實，廣開視野，求真寫實，盡情揮灑自己的生花妙筆。

第一，隨機捕捉，即興吟哦。清晨的一縷曙光，天空的一聲雷響，山原的一滴露珠，川澤的一道漣漪，生活的一個瞬間，人間的一顰一笑進入詩人的視野，都可能激發創作的靈感，催生出一首新詩。讀李白《下江陵》，那“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還，兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”的優美詩句，便可以想見當時詩人站立船頭，悠然欣賞著長江兩岸的無限風光，幾聲猿啼撞擊心懷，頓生雅興，隨之口占了這動人的詩篇。唐朝那個崔護，上年游“都城南莊”，看見了面如桃花的美人，第二年又想再去看看，或許還指望生出幾分情緣，不想卻人去樓空，失落傷感之余頹然吟出了“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風”（《題都城南莊》）的幽美之詩。葉紹翁《游園不值》描繪的那個場景：“應憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開，春色滿園關不住，一枝紅杏出墻來”，應該也是詩人在等待開門的時候，抬眼看見園內盛開的杏花，隨即唱出了一片春色吧！而那“紅杏”一出，竟然引得萬千多愁善感的善男信女直到如今。

第二，遍觀細察，且行且吟。作詩，只需要半截鉛筆，一塊紙片就可以邊走邊看，邊思考邊尋句邊記錄邊成章。這正如繪畫的寫生，書法的臨帖，現場取景，直接寫實，的確是一種最好的方法。那個寫“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”的宋人楊萬里說：“閉門覓句非詩法，只是征行自有詩。”因為是面對現實，貼近自然，實景真情可以順手驅遣，更容易生發出全新的詩句，更能夠增加詩的清新度和真實感。2011年我到貴州，在天星橋景區寫一個七律：“巖石怪異道嶙峋，鐵券流名記日痕。綠雨翠云濕過客，青林茂地蘊奇珍。仙人有處空懸掌，八戒無家此娶親。古木挺拔猶勵志，蒼藤遒老正逢春。”寫這首詩，讓我記憶猶深的是那個頸聯的對仗。當時我記下前面之后，看到了懸在高崖上碩大的仙人掌，又寫下了“仙人有處空懸掌”，再找可以用作對句的景物，任怎么遍觀細尋也沒有可以入選的，只好隨著人流默默趕路。走到景區邊緣，忽然就發現一塊寫著“八戒娶親處”的石頭，于是“八戒無家此娶親”的對句就順手牽過來了。我想，如果不是這樣“現場操作”，就不可能有這樣的句子。也是在這一次，因為是團隊旅游，同行的年輕人對我的照顧和尊敬令我非常感動，就在早晨散步的時候考慮填個詞記一下。上闋記了團隊歡快愉悅的場景還算順利，到下闋寫到“貴州春色浥春陽。瀑飛張，水流長，山高石險，花木送清香”之后，就再也找不到合適的內容和清新的句子接下去了。那時我漫步在貴陽街頭的河邊，流水潺潺，草木茂盛，微風吹拂，花色撩人。行走間驟然傳來半空中幾聲鳥叫，一下子就來了“百鳥爭鳴迎遠客，歌暮靄，唱晨光”，完成了這個《江城子·同旅》。人的記憶都是有限的，看到的東西如果不能當時記下來，轉眼過去就可能被遺忘，再去回憶就費勁了。即便是費勁想起來，也沒有即時擷取那么活生生，那么原汁原味，入詩也就沒有那么神奇靈動了。正如蘇東坡所說“作詩火急追亡逋，清景一失后難摹。”《 臘日辯孤山訪惠勤惠思二僧》其實，那些流傳至今的好詩，有許多都是且行且吟而來的。宋朝的陸游倡導“在山程水驛中”寫詩，當然也是在反復體驗中看好了這個絕技妙招才有了這個觀點。他那首清新自然，渾然天成的《游山西村》：“莫笑農家臘酒渾，豐年留客足雞豚。山重水復疑無路，柳暗花明又一村。蕭鼓追隨春社近，衣冠簡樸古風存。從今若許閑乘月，拄杖無時夜叩門。”這樣的詩，不是山程水驛的吟詠是絕不會有的。

第三，敷以神妙，動而吟靜。歷來，詠史抒懷的詩許許多多。過去的歷史和沒有見到的事物，在詩人的腦海和藝術視野里只能是靜態的，沒有生命的，而詩卻要是鮮活的。吟詠這樣的題材要大量注入詩人主觀能動的元素，賦予神奇的情感色彩和時代精神，才能寫出好的作品。據說，范仲淹寫《岳陽樓記》的時候并沒有到過洞庭湖，只是看了滕子京提供的一張景觀圖，就寫出了那篇膾炙人口的佳作。范仲淹寫的是散文，需要的元素更多，寫起來可能更復雜些，這就是散文有散文的特點了。而詩詞篇幅比較短小，直觀感覺比較簡單，要激活只有文字資料或美麗傳說的靜態題材，需要的是更加靈動的形象思維和更加濃重的開新力量。劉禹錫的《西塞山懷古》：“王浚樓船下益州，金陵王氣黯然收。千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭。人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。今逢四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。”全詩述事、寫景、寄意，詠懷一氣呵成，氣勢渾茫，生機勃發。這除了作者對史料的準確把握之外，與其出眾的天賦和學識也是分不開的。有記載說，這詩是作者與白居易等四人的同題之作，劉詩先成，白等三人遂罷筆曰：“四人探驪龍你先得珠，剩下的鱗爪我們還要做什么呢？”（意出計有功：《唐詩紀事》）可見此詩分量之重。現在經常有地方征集反映當地題材的詩詞，往往都附帶介紹資料讓詩家按照創作。參與這樣的活動，也不失為詩人的一種用武之地。2012年江西征詩，我作了《讀lt;歸去來辭gt;》、《夢里踏春滕王宴》、《覽南昌起義紀念館》等，其中一首《廬山題詠》：“霧寫云描繪新卷，風光百里盡峰巒。詩人擷取新圖景，卻問款題從哪邊？”這是看著廬山風光照片作的呢。

三、升華境界，抒發新情感

《尚書·虞書·舜典》說：“詩言志，歌永言。”《毛詩序》說：“詩者，志之所之也。在心為志，發言為詩。”詩是賦事述懷，發散感慨，寄托情志的。感慨也好，情志也好，都離不開詩人自身的觀念、意趣、志向和對客觀事物的見解。當這觀念、意趣、志向和見解作為情志化而為詩的時候，卻不能離開詩人自身的時代責任，社會責任，國家和民族的責任。發散感慨，寄托情志要體現“正能量”，不能把那些消極頹廢，狹隘偏激，低俗灰暗的情緒帶入詩中傳播負影響。這就需要詩人不斷加強修養，提高素質，升華境界，抒發反映時代，弘揚正義，蕩滌污濁，激揚清遠的真情實感，傳達人間的大美至善。

（一）有感而發，抒發豪邁之情。有感而發，當發則發才有真性情，新性情。記得一位詩人畢業后剛進入廣闊天地就寫了一首詩，其中一句就是“小龍不能在泥潭”，抒發了心中的郁積之氣。后來，他真的跳出了“泥潭”，干成了一番事業。當年毛澤東“獨立寒秋”，在湘江岸畔，橘子洲頭，抒發了“問蒼茫大地，誰主沉浮”（《沁園春·長沙》）的感慨;1936年冬天，紅軍長征到達陜北不久，毛澤東沐浴著“萬里雪飄”的“北國風光”，揮筆寫下了《沁園春·雪》，抒發了“數風流人物，還看今朝”的豪情壯志。1946年重慶談判期間，這詞發表在《新民晚報》上，一時轟動朝野。國民黨中央宣傳部隨即組織大批“帝王思想”;柳亞子則稱之為“千古絕唱”，“雖東坡、幼安猶瞠乎其后，更無論南唐小令、南宋慢詞矣。”有宋以來，蘇東坡、辛棄疾始終作為豪放派的代表而名重詩壇，毛澤東詩詞發表之后，便動搖了他們的“壇主”地位。當然，有感而發之情，各有各的胸襟，各有各的抱負，這是與詩人的稟賦、學識、情懷和境遇等諸方面因素所決定的。蘇東坡的《念奴嬌·赤壁懷古》與毛澤東《沁園春·雪》在行文結構上是相似的，他說了“江山如畫，一時多少豪杰。”毛澤東則說“江山如此多嬌，引無數英雄竟折腰。”而蘇東坡抒發的卻不是壯闊豪邁的磅礴大氣，而是“人間如夢，一尊還酹江月”的無奈嘆息！但無論如何，他們抒發的都是心口如一的真情實感，所以就一樣地感人至深，發人深省。“情動于中而形于言。”《毛詩序》這話的意思也是說情要心中有，有了才能表達出來。抒情是因人、因時、因地而宜的，有什么“感”就抒什么“情”。不能有此“感”而抒彼“情”，也不能沒有“感”而硬去“矯情”、“造情”，去虛情假意，去“為賦新詩強說愁”（辛棄疾詩作《丑奴兒·書博山道中壁》）。強顏歡笑和無名之火都是要不得詩。

（二）因物賦神，抒發哲思之情。詩人為文，不可能也不需要每篇都有那么多豪言壯語，豪情壯志。實際上，在心靈常態的溫和平靜中所生發的生活感悟，閱讀心得，閑中奇思，忙來妙想等等卻是最多，也是常宜入詩的。景、情、事、理、典等因素雖然不一定都要在一首詩中表達出來，但沒有這些元素就不能為詩，不能為文。詩的“賦、比、興”盡管任務不同，卻都是為整合抒寫傳達這些元素服務的。佛語說，風不動，樹不動，是心動。文學是人學，是掏心窩子的。詩人寫風寫樹寫人生，先要自己“心動”。自己心都不動，怎么會動人！《文心雕龍·情采》說：“詩人什篇，為情而造文。”詩詞，許多都是寓理于事，寓情于事的，因而賦予了作品旺盛的生命力。李紳的《憫農二首》，短短40個字，卻千古流傳，就是因為其抒發了“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”和“四海無閑田，農夫猶餓死”的憫農感懷，人間大情。白居易《賦得古原草送別》就那么簡單明了的8句，卻抒發了“野火燒不盡，春風吹又生”的大自然生生不息的哲理。而后來這詩在流傳中，人們往往到這兩句就為止了，以致不少人竟然不知道后面還有其他四句。杜荀鶴的“涇溪石險入兢慎，終歲不聞傾覆人。卻是平流無石處，時時聞說有沉淪”（《涇溪》），則完完全全就是寫景述事，喻人警世的哲理詩。詩人在吟詠客觀事物的時候，可以依照其存在和發生、發展的過程，從實際出發，條分縷析，用心琢磨，推演出其中豐富的哲理情思，并使客觀有機地成為主觀的注腳。宋代大儒朱熹的《觀書有感》：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。問渠那得清如許，為有源頭活水來。”短短數語，道的雖是常景、常情、常理，卻清新而深刻。

（三）憤懣凄苦，抒發悲壯之情。古羅馬詩人尤維利斯說過“憤怒出詩人”的話，常為歷代不少詩人信為圭臬。人生常有喜、怒、哀、樂，哪一種情緒也難以避免，哪一種也可以用詩來傾訴和表達。凄愴憤懣，悲苦難耐使情緒涌動噴發旋而成詩的比比皆是。司馬遷說過“屈原放逐，乃賦離騷”，“《詩》三百篇，大氐賢圣發憤之所為作也”（《報任安書》）。有解釋說，離騷就是發牢騷。憤怒了，是可以用詩發發牢騷的，這正如那句“嬉笑怒罵皆成文章”的話。當然，這是需要附以詩人的潛質與才情的。不然，憤怒了出一口臟話，罵幾句大街是不能成為詩的。中國的詩史里，詩人詞客悲憤交互之時的慷慨激昂，凄愴苦冷之時的悲悲切切，憂國憂民和顧影自憐盡管情形不同，內容各別，寫來卻也都不乏好詩妙詞。杜甫的《茅屋為秋風所破歌》，在悲憤地描繪了“八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅”的凄苦之后，卻發出了震天撼地的悲壯之聲：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山。嗚呼！何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足！”岳飛的《滿江紅》起手就寫上了“怒發沖冠”。看來實在是憤怒極了，憤怒地連頭發都豎起來沖帽子了。然后就是憤怒的形態：“抬望眼、仰天長嘯，壯懷激烈。”再然后就抒發了切齒之恨，壯烈之情：“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。待從頭、收拾舊山河。朝天闕。”滿腔怒火，奔涌而出，如天雷炸響，地動山搖。李清照的《聲聲慢》則表達了另一種悲情：“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急？”多么凄涼，多么悲苦啊！這種抒情，盡管沒有什么慷慨激昂，沒有什么壯懷激烈，卻不失為一種人間真情，一種幽怨的清新。自古而今，人類社會令人凄愴憤懣之事屢見不鮮，時運不濟，命途多舛的際遇;暴行虐施，不規不禮的劣行;阿諛奉承，卑躬屈膝的丑態;行賄受賄，不公不法的腐惡：恃強凌弱，狐假虎威的嘴臉等等，隨處可以聽到、見到，詩人盡可以作為抒發激情的題材。最近讀毛澤東的《清平樂·六盤山》詞，我循其譜步其韻和了一首：“海咸河淡，寄語長空雁。齊魯從來多好漢，壯我雄兵百萬。" 釣魚礁島連峰，碧波清浪和風。正義強弓在手，豈容小鬼登龍。”抒發了一時壯懷。

吟詠清新之美，最重要的是語言的清新。沒有語言的清新，所有的“新”都難以吟詠得恰到好處。而好的語言則是長期的寫作訓練、知識積淀、生活積累和潛質開掘的結果，是一個循序漸進的過程，不能期望一蹴而就。只是要切記在吟詠新題材、新氣象、新情感的時候，緊緊圍繞這“三個新”的具體，用“語不驚人死不休”（韓愈《與李翊書》）的力度，冥思苦索，搜腸刮肚，千方百計找尋所有語言中的“這一個”，不多說話，不少說話，不濫說話，力求準確、鮮明、生動地表達到位，就一定會寫出清新壯美的時代篇章。

（作者單位：青島北方文化傳播研究中心）