厚重的西部鄉(xiāng)村敘事

當下文壇涉足鄉(xiāng)村敘事者不乏其人，這種跟風式地一哄而上多顯粗糙潦草甚至輕飄之感。縱然博得一時的眼球，但真正能觸動人靈魂的鄉(xiāng)土作品可謂鳳毛麟角。泥土中走出的作家秦嶺，其對深厚鄉(xiāng)土生活的積淀，決定了他在審視和回望鄉(xiāng)村的時候有著異于常人的敏感。或許是渤海灣激越的海風所鼓蕩，抑或是西部泥土情結的恣意發(fā)酵，其小說中鄉(xiāng)村歷史與現(xiàn)實的鏈接，苦難與希望的反襯，反思與悲憫的交織，詩性與精神的互動，靈魂棲居的文字背后立體和厚重由此可見一斑。

秦嶺作家的第八部力作《借命時代的家鄉(xiāng)》問命塵世，給一度干癟窘困的西部鄉(xiāng)村敘事注入了些許亮色。評論界認為，“秦嶺的小說中能找到中國的農(nóng)民”，其閱讀的沖擊力可想而知。

秦嶺的近期小說陸續(xù)被多家雜志爭相轉載，其大多數(shù)作品被中國作協(xié)、中國小說學會以及權威出版社納入中國年度小說精選或最佳小說選本，這個不容置疑的轟動事實，顯然已把他推向了西部鄉(xiāng)村文學的風頭浪尖，其”新農(nóng)村問題小說”在評論界和讀者中引起的廣泛熱議，已助推他以絕對的優(yōu)勢漸趨西部鄉(xiāng)村文壇的制高點。《借命時代的家鄉(xiāng)》一書能在全國遴選中躋身“小說眼看中國”精品叢書系列，源于小說在寫實中國版圖上鄉(xiāng)村這特有的旮旯一角的秘史，其時世變遷的滄桑，其人事紛爭的悲催，其生存反思的困惑，讓我們在捕捉其文學意境中還原西部鄉(xiāng)村生活的本真，又讓我們在洞悉鄉(xiāng)村生活的元素中體味其文學的要義。評論界認為這些小說“本色敘述了當代農(nóng)民承受之苦難和倔強的生命意識，筆力雄健，敲擊現(xiàn)實。”，由此可見秦嶺玩味西部鄉(xiāng)村生活的胸襟和反思題材的高度。

一、反思

有人說，小說的要義在于發(fā)現(xiàn)。不知有多少作家想在這個潛藏文學“巨礦”的西部農(nóng)村，謀求發(fā)掘到一桶桶“真金白銀”，其結果他們的發(fā)現(xiàn)多拘囿于“真實的再現(xiàn)”和“痛苦的撫摸”中無病呻吟，缺乏反思而一味地追風逐浪自然成為他們不約而同的尋寶動機;作為“無意讓母雞產(chǎn)鵝蛋，更無疑讓母雞變孔雀”思想性見長的作家秦嶺，他恰恰從東西部巨大的反差中聚焦慧眼，站在家鄉(xiāng)的崖畔審視西部鄉(xiāng)村現(xiàn)實的“邊邊、角角、溝溝、坎坎”。他不光從塵封的歷史碎片中復原記憶的積淀，他還從記憶的反思中鏈接西部農(nóng)村的歷史與現(xiàn)實，他這種多元薈萃的冶煉鄉(xiāng)村文學巨寶的“熔爐”相形機械單一的“鉆頭”其獲取“寶藏”的成效當然高出一籌。如果說文學鄉(xiāng)土的“冶煉術”是秦嶺小說嶄露頭角的法寶，那反思毫無疑問就是他鄉(xiāng)村小說精神向背的突破口。書中所選的作品集中反思曾今隱隱作痛的傷口留給一代鄉(xiāng)民心靈深處難以磨滅的印記。

盡管城鎮(zhèn)化的進程日趨加快，盡管鄉(xiāng)村民辦教師逐漸退出歷史舞臺，尤其是千年皇糧的減免，一度給當下的鄉(xiāng)村教育和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)帶來難得的發(fā)展機遇的同時，又讓一時失地的農(nóng)民平添了某種新的困惑。著筆小人物，彰顯大命題，秦嶺的“鄉(xiāng)村教師”和“皇糧\"系列小說無疑是他反思的內驅動力最原生態(tài)的表現(xiàn)，他在反思傳統(tǒng)，也在反思時尚，歸根到底在反思歷史、生命和人性。男孩為何要將稚嫩的手伸向雞的屁股眼，甚至毫不惻隱那一片觸目的“殷紅”，這絕非童真地頑皮和戲謔地惡作劇在作梗。”摸蛋“摸出了一段歷史，摸出了無限”榮光“背后的莫大”屈辱“，摸出了復雜意向背后的抽象意蘊。《摸蛋的男孩》敘寫孩童思想認識上的蒙昧到現(xiàn)實刺激下的覺醒，“摸蛋英雄”最終不惜以逃學為代價質疑當時的供給方式和城鄉(xiāng)生存的差距，留血的字里行間傾注的是一代農(nóng)民對生存困境的深深的隱憂，賀紹俊先生在評析該小說時說“不公平的城鄉(xiāng)價值觀至今仍然讓農(nóng)民的心口在流血。”《殺威棒》（被選入《中國當代文學經(jīng)典必讀》）站在農(nóng)民的角度反思知青的悲情，同是時代的受害者，呼嘯的殺威棒聲討的是尊嚴的缺失，當頭棒喝的是同為共和國公民不平等的境遇，徹底還原了社會變革時期農(nóng)民生存的精神本相和無奈。其反思之獨到曾被段崇軒先生譽為2011年度“最具反思意味的小說”。殺威棒指向城里來的學生，“傾心”培養(yǎng)女學生當老婆，這不是一般意義上的師德淪喪。秦嶺借《殺威棒》、《繡花鞋墊》等鄉(xiāng)村教師系列小說，旨在反思執(zhí)鞭鄉(xiāng)村的基層教師的精神困頓和生存危機，徹底撕破了農(nóng)村教育人性層面的遮羞布，被評論界認為“拓展了農(nóng)村教育題材的新領域”。“掏蛋”、“掄鞭””小說中這一系列特有的舉動，釋放的是農(nóng)民面對歷史和現(xiàn)實碰撞中的砥礪和抗爭，憤懣與吶喊，折射的是秦嶺小說深刻的反思理念和獨特的反思角度。

二、悲憫

我們閱讀魯迅先生的小說，為先生反思探求拯救民族精神良藥的偉大人格而折服，同時又為其同情憐惜人民苦難的悲憫情懷而感動，“怒其不爭”地鞭笞中又不忘“哀其不幸”地悲戚。秦嶺的筆下我們似乎也深深地感受到了先生的遺風。秦嶺不光在深刻地反思中拓展著小說的精神走向，他還在深情地悲憫宣泄著其深層次的社會心理體驗。在如此一個精神松懈，物質至上，信仰危機的時代，他并沒有蓄意夸大人性丑惡的一面，也沒有執(zhí)意粉飾人性的至善和至真。他在形象而又客觀的揭示和反思社會矛盾的同時又不忘給予社會、時代、蒼生最大地理解和真切地撫慰，這也是西部作品中很少觸及和勃發(fā)的一種難能可貴的心靈溫度。歷經(jīng)西部肆虐的風沙剝蝕而成長的血性文人秦嶺，其堅韌粗糲的血管里噴張的不僅僅是冷峻和粗獷，可觸可感的溫情和悲憫也似乎在他的字里行間暗流涌動。《女人和狐貍的一個上午》在人狐的瘋狂獵殺和殞身相救中把其大愛意識，悲憫情懷推向了極致，掠起了近期文壇上的一片嘩然，被評論界認為是“堪稱個例的大愛敘事”。人狐大愛的凄美演繹一方面在反思人性的復蘇，同時又是對人類戕害自然的警醒。人和狐的雙雙殞命看似無厘頭的意外，卻有著某種相連和因果，許多事情好像都在無休止地濫殺、濫伐、濫采中成為讖語。狐的掙扎，人的掙扎，人性和狐性的相通與契合，尤其是近乎黑色幽默般的人狐葬禮不又在啟蒙著人對自然和社會的憂患和悲憫嗎？

文人如蟻，但真正的悲憫著甚少。秦嶺盡管抖落時裝的褲管，但還是不忘泥腿的尷尬。他嘗試著以“飽漢”的舒心體味“饑餓者”的酸楚，這不由我又想起了詩人舒婷。有人說，舒婷的詩作之所以能與廣大讀者達到心靈的互通和情感的共鳴，緣以其女性詩人特有的細膩和溫熱，她能以無限的寬慰撫摸傷痛的軟肋。《繡花鞋墊》中因慘遭愛情遺棄而精神坍塌，人格分裂的民辦教師;《一頭說話的騾子》中被冤殺而又化身騾子的農(nóng)民工的魂靈;中篇《借命時代的家鄉(xiāng)》中靈魂被動突圍的知青，他們的孱弱與不幸，罹難與抗爭，秦嶺在反諷時代社會的同時，又給予他們人性層面的極度悲切。

三、詩性

倘若反思賦予了秦嶺靈魂飛舞的翅翼，那悲憫何嘗不又支撐了秦嶺精神獨立的一方晴天，如何讓反思更到位，讓悲憫更熨貼，靈動的詩性也許是二者契合不可忽略地有力推手，三位一體，相得益彰，水乳交融。如若沒有洞察鄉(xiāng)村自然環(huán)境所激發(fā)的詩情，自然也就缺乏反思的原創(chuàng)動力，悲憫就無以搭乘表達的載體。《坡上的莓子紅了沒》可謂是秦嶺詩情勃發(fā)，詩性靈動，詩意充盈的短篇佳作。與其說他在創(chuàng)作小說，更像在張揚詩性。小說中沒有為前所未有的干旱流露絲毫地隱憂，嗅到的是莓子的不可名狀的馨香，看到的是起伏的麥浪和村頭濃蔭蔥蘢的槐樹，聽到的是阿婆蒼涼幽婉的民謠，一切敘述都在詩化中平靜的流淌，似乎早已遠離了干旱的侵擾，淹沒了苦難的印記，在象征中寄寓主題，在愉悅中頌歌人性，把西部風情特有的魅力和西部人昂揚的生命旗幟融入了詩的意境中。這種小說的詩化特質自然又讓人聯(lián)想到孫犁先生筆下的《荷花淀》，盡管地域有別，題材迥異，但表現(xiàn)人們不畏困難或為保家衛(wèi)國而不懼戰(zhàn)爭的勇氣和膽識有著異曲同工之妙。《女人和狐貍的一個上午》中釉亮的水缸、破舊的臉盆、怒放的杜鵑、守望的香爐、蒼涼的崖畔等西部生活的意象疊加，處處洋溢著西部風情的地域特質，同時又寄寓著詩歌般豐富的象征性，使情節(jié)在起承轉合的關鍵點上，恰到好處地增強了小說的某種詩性。詩歌和小說本是兩種截然不同的文學樣式，但在秦嶺獨具匠心的運作中竟然結合得如此天衣無縫，收到了意想不到的審美效果。

涉獵《借命時代的家鄉(xiāng)》全書，深感秦嶺以其深厚的文字功底，俯瞰鄉(xiāng)村百態(tài)的機敏，以及關注蒼生的滾燙情懷，在歷史與現(xiàn)實的騰挪中給我們烹制別有風味的鄉(xiāng)村大餐，讓我們從百味的鄉(xiāng)村盛饌中反復咀嚼賞鑒，從中玩味西部農(nóng)村、農(nóng)民與農(nóng)業(yè)的生成元素，從而為西部鄉(xiāng)村敘事涂上一層厚重與沉重的底色。