用凝固的時(shí)間點(diǎn)溫暖困頓的生活

劉蘭

端午小長(zhǎng)假，我踏上回鄉(xiāng)之途，雖不是歸心似箭，但仍充滿期待。期待母親準(zhǔn)備的一桌對(duì)味菜肴，期待親人間久久不散的宴席，期待孩子們縈繞桌下的歡聲笑語(yǔ)。

并不喜歡熱鬧的我卻偏愛(ài)過(guò)節(jié)，每逢傳統(tǒng)節(jié)日，常會(huì)回家看看。環(huán)顧周遭，喜歡過(guò)傳統(tǒng)節(jié)日的年輕人真不多，要么囿于距離太遠(yuǎn)，無(wú)法每次都與親人團(tuán)聚；要么把節(jié)日過(guò)成了加長(zhǎng)版的周末，在朋友圈曬旅途中的美景和美食。

國(guó)家統(tǒng)計(jì)局中山調(diào)查隊(duì)去年發(fā)布了一份中山市民節(jié)日觀調(diào)查報(bào)告，結(jié)果顯示，80后、90后熱衷于過(guò)西方節(jié)日；而喜歡過(guò)中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日的，66歲以上人群最多，26至35歲的中青年群體最少。

可見(jiàn)，年輕人對(duì)傳統(tǒng)節(jié)日的重視度實(shí)在不高，甚至還有這樣一種論調(diào)：不要總在過(guò)節(jié)時(shí)才想起珍視身邊人，要把平常的每一天都當(dāng)成節(jié)日過(guò)。可問(wèn)題是，有多少人真能天天過(guò)節(jié)，讓每一天都煥發(fā)生機(jī)？連把生活過(guò)得像首詩(shī)的英國(guó)作家毛姆也曾發(fā)出這樣的感慨：“如果事情做到結(jié)尾還能同剛開(kāi)頭一樣有趣，杯底殘酒還能像第一口那樣甘美，那生活該有多么美好！”

所以，日常生活需要節(jié)日這一調(diào)味劑。我們暫且擱置傳統(tǒng)節(jié)日與西方洋節(jié)之辯，不去探討應(yīng)怎樣傳承習(xí)俗，而是去追問(wèn)，我們?yōu)榱苏l(shuí)過(guò)節(jié)？應(yīng)該是為了珍視之人，也為了自己。

節(jié)日不同于假日，假日是自己的，比如年休假，而節(jié)日屬于所有人。節(jié)日來(lái)臨前，人們默默倒計(jì)時(shí)，拋開(kāi)日常的瑣碎、騰出一份好心情給即將到來(lái)之人。遠(yuǎn)方一通詢問(wèn)歸期的電話，會(huì)讓這種期待之心更勝。于是每年春節(jié)，總有人通宵達(dá)旦地在冽冽寒風(fēng)中苦守那一張張歸鄉(xiāng)的車票，也有人搭伴結(jié)伙地行進(jìn)在浩浩蕩蕩的返鄉(xiāng)摩托車隊(duì)中，因?yàn)檫h(yuǎn)方，有他們的牽掛。

這種牽掛，古今中外概莫能外。古有王維“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”的思親之憾，亦有姜夔“柏綠椒紅事事新，隔籬燈影賀年人”的團(tuán)圓之喜。在當(dāng)代，就連美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬在任期間，也總會(huì)把感恩節(jié)的假期留給家人，和其他普通國(guó)民一樣，以觀看美式足球和享用美食的方式享受假期。

過(guò)好節(jié)，不僅成全了珍視之人，更取悅了自己，能把平淡無(wú)奇甚至一地雞毛的生活偶爾過(guò)得詩(shī)意盎然。節(jié)日中的某些瞬間可能永駐我們記憶中，當(dāng)遭遇困境時(shí)，這些瞬間也許就會(huì)跳出來(lái)，給予我們慰藉。比如端午節(jié)時(shí)，父母總為你熬制一鍋艾葉水沐浴；中秋節(jié)時(shí)，家里某個(gè)角落總能聞到你最喜歡的桂花香；元宵節(jié)時(shí)，兄弟姐妹相約“偷青”，那種當(dāng)了“小偷”還被祝福的刺激感足夠回味一生……

節(jié)日為我們制造了很多回憶，憑著這些回憶，我們與過(guò)去對(duì)話，為未來(lái)打氣。詩(shī)人華茲華斯稱這樣的回憶為凝固的時(shí)間點(diǎn)，他說(shuō)：“在我們的生命中有若干個(gè)凝固的時(shí)間點(diǎn)，讓我們?cè)诶ьD之時(shí)為之一振，并且彌漫于全身，讓我們不斷爬升；當(dāng)我們身居高處時(shí)，激發(fā)我們爬得更高；當(dāng)我們摔倒時(shí)，又鼓舞我們重新站起。”

我們實(shí)在太需要這些凝固的時(shí)間點(diǎn)。今年端午節(jié)過(guò)完，我正準(zhǔn)備返程時(shí)，母親氣喘吁吁地跑來(lái)送行，還給了我一包她臨時(shí)買的雄黃粉末，讓我回家后泡酒給孩子抹一抹，可以驅(qū)邪。這包雄黃，成了凝固的時(shí)間點(diǎn)，與節(jié)日無(wú)關(guān)，與想念有關(guān)。