倫敦意象的女性主義書寫
——《伊芙琳娜：少女涉世錄》中的都市想象體系探究

楊 岸 青

(北京聯合大學 師范學院，北京 100011)

倫敦意象的女性主義書寫
——《伊芙琳娜：少女涉世錄》中的都市想象體系探究

楊 岸 青

(北京聯合大學 師范學院，北京 100011)

弗朗西斯·伯尼的《伊芙琳娜：少女涉世錄》常作為講述女性成長話題的社會風俗小說受到關注，卻很少被視為女性都市文本加以研究。本文擬將《伊芙琳娜》置于城市文學和女性主義交叉視閾之下，探討女小說家如何作為話語主體通過女主人公的倫敦奇緣批判和解構都市中的男權話語，進而建構女性主義的都市意象體系。

弗朗西斯·伯尼；都市想象；女性主義書寫

一、引　言

18世紀英國女小說家弗朗西斯·伯尼 (Frances Burney，1752—1840) 的成名作《伊芙琳娜：少女涉世錄》(Evelina，or，TheHistoryofaYoungLady’sEntranceintotheWorld)于1778年1月出版并轟動一時，這部書信體小說惟妙惟肖地敘述了鄉下孤女伊芙琳娜·安維爾來到大都會倫敦并在尷尬、羞辱等磨難中成長的經歷。《伊芙琳娜》常作為早期社會風俗小說受到關注，批評界對該書議論較多的是女性在社會成長的話題。然而，這樣一部反映城市生活的小說卻很少被當作城市文學的樣本加以研究。在西方，文學與城市的淵源關系雖然久遠，反映城市生活的城市文學作為一種文學樣式雖然早在11世紀就已存在[1]，將文學研究和城市研究進行交叉和滲透并形成城市文學批評則遲至20世紀初，因此小說未被納入城市文學研究也情有可原。在嘗試對該小說進行城市文學解讀時，還要兼顧女小說家伯尼作為話語主體直接參與都市文本創作的事實。威廉·黑茲利特 (William Hazlitt) 認為“伯尼在觀察人物時總是帶有強烈的性別意識”[2]。雷金納德·約翰遜 (Reginald Johnson) 也認為《伊芙琳娜》雖然師法理查遜等前輩男性小說家的作品，卻“另辟蹊徑——表達了女性主義人生觀”，顯然是“由一個女子寫給女人們看的”[3]。的確，伯尼以女主人公伊芙琳娜為視角，透過其書信表達自身對女人與都市關系的女性主義認識。鑒于此，本文擬將《伊芙琳娜》作為一部女性都市文本進行研究，從女小說家的性別視角出發，探討伯尼如何通過女主人公都市生存體驗，暗中消解男權話語支配的都市意象，分析作者如何隱晦闡釋都市文化并進而構建賦有女性主義內涵的都市想象。

二、批判與解構男權話語主導的都市意象

伊芙琳娜對倫敦的第一印象充滿驚喜和歡快，剛到倫敦的那個周末通過鄉下少女輕快俏皮的筆端顯得五光十色、熱鬧非凡。倫敦的絢麗街景和新鮮、時髦的文化生活令人目不暇接，自己“幾乎連喘氣的時間都沒有”[4]20。然而，女主人公走馬觀花看到的只是倫敦光鮮浮華的外表，少女在都市中浮光掠影般的暢游也并不代表倫敦已經接納了她。伊芙琳娜真正介入都市生活并遭遇挫折始于斯坦利夫人舉辦的私人晚會。在晚會上，伊芙琳娜斷然拒絕了奇丑無比、行為猥瑣的拉威爾的跳舞請求，轉而接受了相貌英俊、溫文爾雅的奧威爾伯爵的邀請，結果因違反舞會游戲規則受到輕視。在倫敦社交圈糟糕的首秀之后，女主人公逐漸深入到大都市生活的內在肌理，城市的陰暗面也一點點暴露出來。

都市是人類社會現代化進程中的產物。勞拉·布朗(Laura Brown)在其《現代性的寓言》(FablesofModernity) 中從社會和政治層面指出現代性和都市化發展的必然聯系。談到現代性，自然離不開啟蒙時代、理性主義、政治經濟和公共空間。但首要的是，現代性是“一個專屬男性的領域”[5]。因此，作為現代化產物的都市理所當然處于男權話語權威的統治之下，女性則被邊緣化，淪為都市中的弱勢群體。在18世紀以來的英國文學中，倫敦往往扮演邪惡角色，是吞噬人的地方，單純的老實人常常成為犧牲品。而在這部女性小說中，伯尼則利用伊芙琳娜的視角凸顯倫敦是女性地獄的意象。這是一個充斥雄性荷爾蒙的叢林，是男人獵艷尋芳之所，到處閃爍著對女性虎視眈眈、不懷好意的眼睛，處處都是女性的陷阱。在男性代表的都市之中，女性變成男性欲望的消費對象；在倫敦的欲望景觀中，女性成為被審視與觀照的他者和客體。自始至終，除了伊芙琳娜心上人奧威爾伯爵之外，倫敦城里幾乎沒有什么好男人。活躍在她周圍的是丑陋的公子哥兒拉威爾、死纏爛打的紈绔子弟克萊蒙特·威洛比爵士、虐待狂米爾文上校、偽紳士史密斯先生以及俗氣勢利、言行粗鄙的中產階級代表布朗頓等等。上流社會的品味墮落低俗，對女性的歧視和褻瀆比比皆是，甚至充滿暴虐色彩。為戲弄伊芙琳娜的外祖母杜瓦爾太太，威洛比爵士糾結同伙大搞惡作劇，假裝攔路搶劫并將老太太摔倒溝里。又比如，上院議員莫頓伯爵和下院議員卡沃里先生為了打賭，竟讓兩個80高齡的老太太賽跑以從中取樂。這就是女主人公視野中男權話語權威治下的都市生活和都市情趣。

為強化都市中男權話語對女性的擠壓和排斥，伯尼有意將女主人公塑造成一個來自鄉下、沒有私產、沒有家庭支持的孤女。當這樣一個身份曖昧的少女到達倫敦踏入雄性叢林之后，陷入了形形色色的花花公子和浪蕩子們的調戲和騷擾之中，幾乎不設防，簡直是步步驚心。一次，伊芙琳娜隨外祖母和娘家親戚布朗頓一家去公共游樂園沃克斯豪爾花園游玩時，被布朗頓姐妹撇入一條黑暗小巷，遭到一群醉鬼糾纏，擺脫醉鬼后又被一幫公子哥兒調戲。最后總算遇到威洛比爵士解了圍，結果不懷好意的爵士以保護為借口又把她帶到另一個更黑的巷子里進行騷擾。這個“才出狼窩又入虎穴”的情節讓倫敦徹底變成女性地獄的都市符號。拖維·芬斯特 (Tovi Fenster)認為，即使在今天，在男權文化構建的城市空間中，女性的活動范圍只能局限于住家這樣的私人空間，而公共空間則為男性所專屬。這就意味著女人“不可以獨自在街道、花園和公共場所閑逛”[6]。艾倫·魯賓遜 (Alan Robinson) 經考證指出18世紀倫敦的規矩要求“未婚女子在外出時必須由一位女伴或一位男伴陪同”，否則輕者招致“言語或身體的騷擾”，重則被視為娼妓[7]31。換句話說，街頭的獨行女子肯定不是良家婦女，會遭到男權話語的鄙視和排斥。伊芙琳娜在馬里樂伯恩公園看煙火后的遭遇正好為此做生動腳注。女主人公受煙火驚嚇后和其他人走散，在受到紈绔子弟騷擾時慌忙向兩個過路女子求救，后來發現這兩名女子實為妓女，在并肩行走時又偶遇奧威爾伯爵，伊芙琳娜感到非常尷尬與羞辱。在伯爵第二天登門拜訪時她迫不及待地向他澄清自己與那些妓女毫無瓜葛，而后者也委婉地告誡她交友小心。街頭游蕩的妓女、伊芙琳娜的尷尬以及伯爵的告誡等情節將男權主義都市話語體系對女性空間歸屬的規約和擠壓揭示得淋漓盡致。

《伊芙琳娜》是一部“風俗喜劇”小說，但女主人公的倫敦街頭遭遇讀來卻觸目驚心，以至于有評論家認為小說具備哥特小說元素，大可以稱之為準哥特小說。只不過在這部小說里，伯尼沒有像其他哥特小說那樣把對女性的威脅放到某個恐怖陰郁的地牢里，而是放在了“街頭、馬車上、舞廳里以及寫實小說的生活場景之中”[8]。由于是書信體小說，從女主人公第一人稱敘述視角不難體味她穿行都市之中所經歷的恐懼。伯尼筆下的女性驚恐在小說中占據一席之地。無論是在街頭還是在社交場合，伊芙琳娜時時刻刻誠惶誠恐、戰戰兢兢。在過去，男性評論家們總認為女作家此舉未免小題大做、大驚小怪，是小女子的聒噪。黑茲利特就斷定伊芙琳娜所遭遇的那些“女性磨難”是“無中生有”[9]。約翰·克羅克(John Croker)也認為伯尼動不動就把女主人公塑造成“瑣碎的煩惱和虛構的磨難”的受害者是其小說的“一個主要錯誤”[10]。但是今天從女性主義和都市再現這個角度來看，伯尼正是通過伊芙琳娜的焦慮和畏懼隱晦表達出女性對男權主義主導的所謂都市文化的批判和解構，揭示女性在城市空間所遭遇的社會歸屬以及性別身份認同等方面的困境和束縛。

三、女性主義都市意象體系的建構

伯尼揭露倫敦陰暗面時，她所批判的并非是倫敦都市文化，而是都市文化中的男權話語。批判和解構男權主義都市文化的終極目是通過自己的書寫構建女性都市意象體系。雖然伊芙琳娜在書信中不斷訴說和抱怨自己在倫敦所遭遇的種種挫折和委屈，但是字里行間難掩鄉下少女對城市生活的羨慕以及對躋身上流社會的憧憬和渴望。當伊芙琳娜獲知霍華德夫人邀請自己去倫敦并有機會進入大都市社交圈時大喜過望，在征求看護人鄉下牧師維拉斯先生許可的信中抑制不住內心對到大城市開開眼界的渴望：“她們告訴我說此時的倫敦最是熱鬧繁華。兩大劇院都開了，……歌劇院也開了，……拉內拉赫娛樂園也開了，……還有萬神殿娛樂園。”[4]18在后來給維拉斯先生的信中，伊芙琳娜“狂喜”地匯報了她在特魯里巷劇院欣賞當紅演員大衛·加里克出神入化的表演、去波特蘭教堂、圣·詹姆斯公園購物市場和肯辛頓花園以及為出席舞會把自己“打扮成倫敦人”而購置衣物等暢快經歷[4]20。在倫敦的6個多月中，“令人愉快的泰晤士河”、漂亮的花園、如繁星閃爍的燈光、歡快的人群、精彩絕倫的音樂會和游園會以及鱗次櫛比的店鋪等自然景觀和人文景觀讓她流連忘返[4]160。她盼望融入熱鬧的都市生活中去，更渴望自己在上流社會的交際圈中獲得關注。當行走在圣·詹姆斯公園購物中心時，她也期望像同行的米爾文小姐一樣碰上個把熟人，結果“連一個自己認識的人都沒有看見，真是太怪異了”[4]21。

這部小說甫一出版便造成轟動，不到一年便刊印4版之多。一個女小說家寫的以女主人公為視角的小說能夠被一個男權社會認可和接受堪稱奇跡，這主要得益于伯尼主動順應男權統治秩序中的社會規范和都市文化。但是這種順應其實是一顆包裹著女性訴求的糖衣炮彈。在敘事層面之下、涌動在暗流之中的是女主人公乃至女小說家伸張女性主義的努力。在順應和妥協之中隱含著作者利用社會規范為己所用的算計。盡管小說敘述的是鄉下少女在都市的成長故事，但女主人公并沒有被動地和全盤地接受男權主義的洗禮。評論家們常常把女主人公在倫敦舞場的那次挫折評價為其踏入社會接受教育和接受社會規范的開始，但實質上是她藉此對都市文化中的男權話語體系進行的第一次挑戰。在這個話語體系中，時髦場所的一個主要功能“不過是充當女人被視為商品進行展示的流通市場而已”[7]41。從一進舞場，女主人公就對舞場的游戲規則表達不滿。那些紳士一幅漫不經心和懶散的樣子來來回回、轉轉悠悠地挑選舞伴，而女子只能被動地任人挑選。伊芙琳娜認為這個規矩“相當氣人”，自己“絕不助長此風”[4]23，寧可不跳舞，也絕不接受第一個邀請人。表面上，伊芙琳娜因為懵懵懂懂和無知拒絕了拉威爾，又好似無奈地接受了奧威爾伯爵的請求，但實際上是她不懼男權社會的游戲規則而自主做出的選擇。后來，她又因為“不懂事”而就親戚們的失禮給奧威爾寫道歉信，結果觸犯了淑女不可以主動給男人寫信的天條。盡管這些統統可以被理解為女性成長所必需的磨煉，但興許也是女小說家故意利用鄉下少女沒有涉世經驗而暗中挑戰男權話語的底線。

伊芙琳娜一直無名無分、身份成疑，在倫敦這個講究名分的大都市難免遭到歧視和邊緣化。在各種社交場合，她只得知趣地站在邊緣旁觀并用自己的筆去記錄。女主人公的這種姿態看似被動，她書信中的描寫也貌似客觀，但是由于敘事主要出自于她的視角，字里行間不難發現她或者說是女小說家的女性主義態度。隱藏在伊芙琳娜的那些所謂懵懂和不懂事背后的是很強的自我意識，這種意識首先是以對上流社會進行品評的姿態出現。伊芙琳娜生活在鄉下，但是因為母親有法國血統，父親又是貴族，她的骨子里自有上流社會的品味和旨趣，對都市文化有自己的理解和評判標準。這從她對娘家親戚、身處中產階級的布朗頓一家和偽紳士史密斯先生的無情嘲諷可見一斑。女主人公二次進倫敦不得不住到布朗頓家，還要時時應付對她窮追不舍的假紳士史密斯先生。布朗頓一家和史密斯先生的庸俗和粗鄙讓伊芙琳娜深以為恥，甚至羞于讓自己的心上人奧威爾伯爵知道她和這些人同在一個屋檐下。但是，女主人公的上流社會品味和意識歸根結底又是從女性主義立場出發，其意圖在于揭露和解構上流社會的墮落和粗俗，旨在消解都市文化中的男權話語中心，并在此基礎上構建女性主義的都市話語體系。她所構建的女性主義城市文化顯然有別于父權制主導的城市文化。在這個充滿女性主義想象的都市空間里，女性能夠獲得尊嚴、平等、獨立和自由，能夠自主選擇自己的生活。盡管這樣的女性都市意象體系在當時的社會難以構建，伯尼依然委婉曲折地對都市意象進行了女性主義書寫。盡管在男權話語壟斷的都市的夾縫中生存，伊芙琳娜依然不事聲張地發揮自己的主動性。她處事低調，但是每到關鍵時刻她的個性和主體意識便盡情釋放。房客麥卡特尼(也就是她同父異母的兄弟)自殺時，她毫不猶豫地上前相救，勇敢地奪下自殺者手中的雙槍。在塞爾文太太的幫助下，她用純真、善良和寬容感化生父貝爾蒙特，讓他為當年的放蕩不羈進行懺悔。最終，就像她在舞場上主動挑選了自己的舞伴，她又如愿以償地和自己心儀的奧威爾伯爵步入婚姻殿堂。

都市是男、女兩性共有和共處的空間。在伯尼書寫的女性主義的都市想象中，女性與男性平等相處、和諧共存，并受到男性的尊重和呵護。小說中這種都市想象的實現有賴于伯尼對男主人公奧威爾伯爵的著意刻畫。奧威爾幾乎是在見到伊芙琳娜的那一刻就“成為她的奴隸”[11]。他被塑造成一個具有正能量的“倫敦好男人”，相貌英俊、談吐高貴、舉止優雅，是一個對伊芙琳娜有求必應的無私愛仆。伯尼不斷利用這個倫敦好男人推動敘事，讓他成為伊芙琳娜到達大都會的開路先鋒，以備女主人公遭遇險境時充當護花使者。當女主人公在舞會上遭到拉威爾糾纏時，他主動上前解圍；當她被兩個妓女脅迫時他前來化險為夷；當她受到威洛比死纏爛打之時是他幫她擺脫糾纏[4]285；最終還是他護衛著未婚妻前去和她的父親相認。對此，他解釋道：“她太年輕，又非常沒有經驗，…… 她看不到自己所面臨的危險……，我非常想給她指出這些危險。”[4]286

伯尼塑造的這個男性形象更像一面鏡子，反襯著倫敦上流社會腐敗、墮落的丑惡習氣，一再消解以父權為中心的男性都市意象體系。因為沒有社會地位，伊芙琳娜遭到講究名分的上流社會的歧視，受到都市中的男權中心主義的壓迫。當邀舞被拒的拉威爾后來意識到女主人公身份可疑時立刻滿臉不屑：“就這么一個沒名沒份的人還裝什么清高，——我得說我可壓不住火兒。”[4]29而那個信誓旦旦要娶女主人公為妻的威洛比爵士則對奧威爾伯爵坦承伊芙琳娜什么都好，只可惜“身份不明，唯一的嫁妝就是美貌，一看就是寄人籬下。”[4]287然而伯尼筆下的倫敦好男人在女主人公自以為認父無望、萬念俱灰之際竟然向這個鄉下少女求婚，僅僅就因為后者純真、明智和有見地。奧威爾伯爵的舉動無疑顛覆了講究身份和家世的男權話語體系。而這在當時的社會幾乎不可能發生，只能理解為伯尼一廂情愿的女性主義訴求。

正是通過這個“愛的奴隸”的一路開道和步步呵護，才使得沒有身份和地位的鄉下姑娘成功躋身倫敦上流社會，讓鄉下灰姑娘逆襲大都會的童話故事成為可能。伯尼在女性都市意象系統中以話語主體和審美主體的身份審視和塑造了體現女性審美價值的奧威爾伯爵，在這個男性形象身上寄托了女性主義者的都市幻想。這個男主人公擺脫了男性主導的、既定的文學傳統，有別于同時代男性小說家們所塑造的體現父權思想的男性形象。他既不是亨利·菲爾丁筆下的那個曾經尋花問柳、后來改邪歸正的回頭浪子湯姆·瓊斯，也不是塞繆爾·理查遜塑造的那種動不動就為女性指引人生且左右女性命運的理想紳士查爾斯·葛蘭底森爵士。伯尼心目中的城市英雄是那種和女性平等相待，隨時可以為女性排憂解難的充滿正能量的愛仆。

四、結　語

從伯尼對倫敦意象的女性主義書寫可以看出，當都市文化主導權被男權主義霸占時，女性爭奪話語權的最佳途徑就是拿起筆桿，通過成為寫作主體爭得女性主義的文學表達。伯尼在小說前言大膽宣稱自己不想追隨男性前輩走尋常之路。在向約翰遜、盧梭、理查遜、菲爾丁和斯摩萊特等男性文學前輩們致敬之后她依然表示要和他們分道揚鑣。她解釋道：“雖然他們可能已經清除了野草，但同時也割掉了鮮花；雖然他們已經掃清了道路，但是同時也讓道路變得荒蕪。”[4]7這番表述雖然不是伯尼對男性巨擘們的公然叫板，但至少流露出女性小說家另辟蹊徑、擺脫男權菲勒斯中心的企圖。這種企圖始于這部處女作并貫穿女作家的整個創作生涯，到她第4部也是最后一部小說《漫游者》時則已經昭然若揭，直接“在文化景觀中為某種女性主體性創出一番天地”[12]。盡管倫敦那吞噬人的陰暗面觸目驚心，盡管鄉下少女在男權話語統治的都市里舉步維艱，伯尼仍執意要述說一個喜劇故事。正是小說家的女性主義意志讓伊芙琳娜的羅曼司花好月圓；正是小說家的女性主義“私語”，讓灰姑娘童話一舉沖破籠罩在倫敦上空的男權話語陰霾，彰顯身為寫作主體的伯尼對構建女性都市意象體系美好明天的樂觀心態。

[1] 劉士林. 都市文化原理[M]. 上海：東方出版中心，2014： 213.

[2] Hazlitt，William.“OntheEnglishNovelists”[A]. The Collected Works of William Hazlitt，vol. 8 [C]. Ed. A.R. Waller and Arnold Glover. London： Dent，1903：123.

[3] Johnson，Reginald.“TheFirstWomanNovelist”[A]. The Women Novelists[C]. New York： Books for Libraries Press，1967：12.

[4] Burney，Frances.Evelina，or，TheHistoryofaYoungLady’sEntranceintotheWorld[M]. Ed. Stewart J. Cooke. New York： W·W·NORTON &COMPANY，INC.，1998.

[5] Brown，Laura.FablesofModernity[M]. Ithaca： Cornell University Press，2001：10.

[6] Fenster，Tovi.“GenderandtheCity：TheDifferentFormationsofBelonging”[A]. A Companion to Feminist Geography [C]. Ed. Lise Nelson and Joni Seager. Massachusetts： Blackwell Publishing Ltd，2005： 246.

[7] Robinson，Alan.ImagingLondon，1770—1900 [M]. New York： Palgrave Macmillan，2004.

[8] Fraiman，Susan.UnbecomingWomen：BritishWomenWritersandtheNovelofDevelopment[M]. New York： Columbia UP，1993： 32.

[9] Hazlitt，William.“StandardNovelsandRomance” [J]. The Edinburgh Review，Vol. XXIV，No. XLVIII，February，1815： 336.

[10] Croker，John.MadameD’Arblay’s“DiaryandLetters” [J]. The Quarterly Review，Vol. LXX，No. CXXXIX，June，1842： 255.

[11] 李維屏. 英國女性小說史[M]. 上海：上海外語教育出版社，2011：57.

[12] Cook，Elizabeth H.Crownforestsandfemalegeorgic：FrancesBurneyandthereconstructionofBritishness[C]. The Country and the City Revisited： England and the Politics of Culture，1550—1850. Cambridge： Cambridge UP，1999： 198.

Images of London in Feminist Writing —Study of City Image System inEvelina，ortheHistoryofaYoungLady’sEntranceintotheWorld

YANG An-qing

(Department of Language and Culture，College of Normal Education，Beijing Unity University，Beijing 10011)

Frances Burney’sEvelina，ortheHistoryofaYoungLady’sEntranceintotheWorldis widely viewed as an important work of novel of manners because it touches upon the theme of female initiation. However，it is rarely studied as the text of urban female image. This paper intends to study Evelina not only as urban literature but also as feminist writing and discuss how female novelists as discourse subject build feminist city image system by criticizing the heroine’s experience and deconstructing the patriarchal discourse in London.

Frances Burney；City Image；Feminist Writing

2015-05-07

國家社會科學基金青年項目(12CWW022)。

楊岸青(1967-)，男，遼寧大連人，北京聯合大學師范學院語言文化系副教授，文學博士。

I106

A

1001-6201(2015)04-0163-05

[責任編輯：張樹武]

[DOI]10.16164/j.cnki.22-1062/c.2015.04.030