不只是名字

劉光澤/四川省閬中市白塔小學校校長

不只是名字

劉光澤/四川省閬中市白塔小學校校長

“戴眼鏡的那個女生，對，就是你！你來說說！”

“第一排中間那個同學，你來回答！”

“這一列最后面那個男生，請你講一講！”

……

上午到班里聽課，面對學生齊刷刷舉起的手，任課老師頻頻用“你”這種指代方式，確定誰來答問、誰上講臺演示。

自己班上的學生，雖說是這學期新接手的班，畢竟也有兩個多月了，竟然叫不出學生的名字？！不能不讓人驚詫。課后一了解，才知道這位老師這學期上班沒幾天，就被抽調耽擱，本周才重返崗位，現在的確難叫出每一個學生的名字。

這雖是客觀事實，卻是不容回避的問題。課后交流，我們給上課老師布置的第一任務是：盡快記住班里每個孩子的名字。

一個班有好幾十個學生，正是因為名字的不同，他們從班集體中被一一區別出來，成為屬于他自己的那個“他”。我們作為老師，也正是從名字開始認識學生，進而讓姓名與性別、肖像、習慣、個性乃至成長背景、經歷一一對應起來，成為“名副其實”的那個“他”。

“教育學首先是關系學”，我對此深以為然。老師能夠叫出學生的名字，是師生關系確立的基本象征。

即便你與他同在一所學校、同處一間教室，即便他敬稱你一聲“老師好”、你回應他一句“同學好”，但這并不意味著你與他之間有了本質意義上的師生關系。直到他從你嘴里聽到了自己的名字！那一刻，學生未必很激動，但心里一定會蕩起一片小小的漣漪——你認同了他，他屬于了你。從此，你們就可以共同開啟一段獨特的教育生活。偶爾也會有張冠李戴——叫錯了學生名字的時候，但那都是美妙的課堂佐料、生活花絮，及至成為美好的回憶。若干年后，在學生來訪、班級聚會或者生活中偶然遇著，你作為當年的老師，還能否脫口叫出他們的名字？叫不出名字不止是面子上的尷尬，更為殘酷的事實是，當年那段師生關系已經終結了。

有了良好師生關系，真正的教育才得以發生。在一個熟知班里每個學生名字的老師那里，他在批閱作業的時候，不是像密封了姓名閱卷那樣手下無情，而會依據作業本封面上的姓名先就有一番揣度、一份期待。他在課堂提問的時候，更像是拋繡球，看似漫無目的，實則心有所屬。

日常聽課中，時常有人感嘆：“這么簡單的問題，何必提出來讓學生回答呢？”“這么淺顯的回答，有必要近乎夸張地表揚嗎？”“這個學生吞吞吐吐好半天，為什么不讓別的學生代答呢？”“這豈不是降低了課堂教學有效性？”

但這只因為你不熟悉課上的這些學生，你想象不出——讓“張三”回答那個簡單的問題，因為他上課老是走神，老師是在給他提醒；及時肯定“李四”的回答，因為他近來缺乏自信，老師是在幫他一點點找回來；“王五”回答起來吞吞吐吐，需要多加鍛煉，今天有人來聽課，更是難得的在陌生人面前說話的機會……

這，才是真正的“目中有人”的教育。

只有那些借班進行的公開課、示范課，只有那些經年累月苦心經營那么幾節課的所謂名師獻課，才不在乎課上學生的姓名。但那樣的課堂，主要是作用于聽課老師而不是上課學生，聽課老師可以憑此開開眼，學生卻難以得到真正的成長。

只有那些技術主義者極力主張的慕課、翻轉課堂、在線教育，才不怎么在乎課上學生的姓名。但我覺得，這樣的課堂算不得完整意義上的課堂，它只是課堂的一部分——教學資源。

還有一些課程，因為評價體系滯后，課上只是整齊劃一地唱歌、做操、畫畫……一學期下來，老師叫不出幾個學生的名字，學生竟然也不太在意老師姓啥，只稱作“微機老師”、“品德老師”、“寫字老師”……這種嚴重缺乏師生關系認同的課堂，能在多大程度上落實課程標準？能否實現教與學的互動？能夠對學生成長產生多大影響？這些問題，至少在我們學校已經引起了警覺。老師們逐漸形成了“帶上《學生名冊》進課堂”的教學常規，力求更多地把學生姓名與學生個人聯系起來，力求及時準確地記錄下學生的課堂評價，力求對個體的更多關注與理解。

除了任課老師，還得說說校園里那個比較特殊的老師——校長。

校長該不該記住學生的名字？校長可能會說：我記得住全校老師的名字，了解全校每一位老師。但我覺得，這可能僅限于管理，還不是教育。校長可能會想：全校這么多學生，我怎么可能記得住。但這不是記不記住的問題，而是你有多少時間跟學生在一起的問題。翻開《給教師的建議》，作為巴甫雷什中學校長的蘇霍姆林斯基，在書中寫下了多少學生的名字！讀讀《我的教育心》，作為武侯實驗中學校長的李鎮西，跟多少有名有姓的學生成了一生的朋友！走進北京十一中學，作為校長的李希貴，每年要給多少學生寫畢業推薦信，每學期又會跟多少學生共進午餐！作校長的你，別等到學生照畢業照的時候，才記得跟他們在一起。

能夠叫出學生的名字，未必就有了好教育。但，叫不出學生的名字，教育可能還沒有開始。