真實的蘇東坡

林語堂

蘇東坡現在過得是神仙般的生活。無限的閑暇、美好的風景、詩人敏感的想象、對月夜的傾心、對美酒的迷戀——這些合而為一，便強而有力，是以使詩人的日子美滿舒服了。在莊稼已然種上，無金錢財務的煩心，他開始享受每一個日子給他的快樂。

蘇東坡在農舍雪堂和城中臨皋亭兩處住，每天兩處往返，那不過是一里三分之一的一段臟泥路，卻大概變成了文學史上最出名的一條路，叫黃泥板。蘇東坡曾在徐州建有黃樓。現今住在黃州，日日橫過黃泥板，而后達到黃崗的東坡。他已經脫去了文人的長袍，摘去了文人的方巾，改穿農人的短褂子，好使人不能辨識他士大夫的身份。他每天來往走這段路。

在耕作之暇，他到城里去，喝得小有酒意，在草地上躺下便睡，直到暮色沉沉時好心腸的農人把他叫醒。有一天，他喝醉之后，寫出了一首流浪漢狂想曲，名之為《黃泥板詞》。其結尾部分如下：朝爆黃泥之白云兮，暮宿雪堂之青煙。喜魚鳥之莫余驚兮，幸樵臾之我娛。初被酒以行歌兮，忽放杖而醉堰。草為首而塊為枕兮，穆華堂之清晏。紛墜露以濕衣兮，升素月之團團。感父老之呼覺兮，恐牛羊之予踐。

于是極然而起，起而歌曰：月明兮星稀，迎余往兮餞余。歸歲既晏兮草木胖。歸來歸來，黃泥不可以久病。

但是他和酒友的夜游卻引起了有趣的謠言，不但在當地，連宮廷都知道了。也幸喜飲酒夜游，這種生活才使他寫出了不朽的杰作，也有詩，也有散文。他那篇牛肉與酒一篇小文，記的就是一件異乎尋常的荒唐夜游行徑。

今日與數客飲酒而純臣適至。秋熱未已而酒白色，此何等酒也？入腹無臟，任見大王。既與純臣飲，無以依，西鄰耕牛適病足，乃以為肉。飲既醉，遂從東坡之東，直出春草亭而歸。時已三更矣。

當代有一個人說春草亭位于城外，由此篇文字足以證明蘇東坡喝私酒，殺耕牛，在城門已關閉之后，乃醉醺醺爬過城墻而回。“難道純臣也是個荒唐鬼？”又一次夜游，他可把太守嚇壞了。他在江上一個小舟中喝酒，夜晚的天空極美，他一時興起，唱詞一首道：夜飲東坡醒復醉，歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴，敲門都不應，倚仗聽江聲。長恨此身非我有，何時忘卻營營，夜闌風靜毅紋平，小舟從此逝，江海寄余生。

蘇東坡這種解脫自由的生活，引起他精神上的變化，這種變化遂表現在他的寫作上。他諷刺的苛酷，筆鋒的尖銳，以及緊張與憤怒，全已消失，代之而出現的，則是一種光輝溫暖、親切寬和的詼諧，醇甜而成熟，透徹而深入。

在蘇東坡完全松弛下來而精神安然自在之時，他所寫的隨筆雜記，就具有此種醇甜的詼諧美。他開始在他的隨筆里寫很多漫談偶記，既無道德目的，又乏使命作用，但卻成了最為人喜愛的作品。

不管在什么情況之下，幸福都是一種秘密。但是憑蘇東坡的作品而研究其內在的本性，藉此以窺探他那幸福的秘密，便不是難事了。蘇東坡這位天縱大才，所給予這個世界者多，而所取自這個世界者少，他不管身在何處，總是把稍縱即逝的詩的感受，賦予不朽的藝術形式，而使之長留人間，在這方面，他豐裕了我們每個人的生活。他現在所過的流浪漢式的生活，我們很難看作是一種懲處，或是官方的監禁。他享受這種生活時，他給天下寫出了四篇他筆下最精的作品。一首詞《赤壁懷古》，調寄《浪淘沙》，也以《大江東去》著稱;兩篇月夜泛舟的《前后赤壁賦》;一篇《承天寺夜游》。單以能寫出這些絕世妙文，仇家因羨生妒，把他關入監獄也不無道理。赤壁夜游是用賦體寫的，也可以說是描寫性的散文詩，有固定的節奏與較為寬泛的音韻。蘇東坡完全是運用語調和氣氛。這兩篇賦只用寥寥數百字，就把人在宇宙中之渺小的感覺道出，同時把人在這個紅塵生活里可享受的大自然豐厚的賜與表明。在這兩篇賦里，即便不押韻，即便只憑文字巧妙的運用，詩人已經確立了一種情調，不管以前已然讀過十遍百遍，對讀者還會產生催眠的作用。人生在宇宙中之渺小，表現得正像中國的山水畫。

（選自《蘇東坡傳》，題目為編者所加，有刪節）

讀后一思

蘇軾的性格一向被認為是曠達，實際上他的曠達來自于他的真率，而他的真率是他與生俱來的。蘇軾一生仕途坎坷多艱，但他并未因此消沉，而是走向了曠達清放。世人也對他的清曠豪放贊嘆不已。那么請思考一下，蘇軾何以能有此等超人之清曠？學問所致？修養所致？