從“看山是山”到“看山仍是山”

丁愛華

宋代禪宗大師青原行思提出了參禪的三重境界：

第一重境界：看山是山，看水是水;

第二重境界：看山不是山，看水不是水;

第三重境界：看山仍是山，看水仍是水。

從表面上看，第一重境界和第三重境界相似，完成了一個循環。只是這山這水，是初始時事物的本原狀態，還是一種洞察世事后的返璞歸真？只有經歷過這三重境界的人才能真正懂得。從寫作角度看，運用這種“循環表述”的構思方法，寫出來的文章不但情節曲折，引人入勝，而且極富思辨色彩。先看幾個關于“循環表述”的經典例子：

《三國演義》開篇就說：“話說天下大勢，分久必合，合久必分。周末七國分爭，并入于秦。及秦滅之后，楚、漢分爭，又并入于漢。漢朝自高祖斬白蛇而起義，一統天下，后來光武中興，傳至獻帝，遂分為三國。”這里作者用簡潔的語言為我們概述了數百年歷史的循環發展。

魯迅先生在《娜拉走后怎樣》中寫道：“被虐待的兒媳做了婆婆，仍然虐待兒媳;嫌惡學生的官吏，每是先前痛罵官吏的學生;現在壓迫子女的，有時也就是十年前的家庭革命者。”年齡和地位改變了，身份也隨之置換了一下。

臧克家先生在他的詩歌《三代》中寫道：“孩子/在土里洗澡 爸爸/在土里流汗 爺爺/在土里埋葬。”這首詩緊緊扣住農民與土地的關系，從這個獨特的角度揭示了一個無情的事實：今天“在土里洗澡”的“孩子”，到了明天，就該“在土里流汗”了，而那時，“爸爸”也早已年老力衰，榨盡了身上的血汗，又將“在土里埋葬”了。這樣的循環讓我們看到的不僅僅是一個農民家庭的命運，更是長達數千年的農民命運的集中概括。

這種“循環表述”的方式看似繞了一圈又回到原點，實質上包含了豐富的內容，具有極強的概括力和包孕性。筆者現將“循環表述”寫作構思的方法剖析如下：

一、發生在特定人（事）上的世事循環

與“時過境遷”相對，給人一種“物是人非”或者“人是物非”的感覺，形成對比，引人深思。

以“品味時尚”為題作文，一作者是這樣構思作文的：寫老太太封建、保守、落后，孫女追求新潮、時尚。把兩人放在當今社會中進行描述，一個思想保守，常念叨著“一代不如一代”，無法接受新時代帶來的一切變化;另一個，不僅接受時尚，而且還是《品味時尚》雜志的主編。一個是抵觸時尚，害怕時尚;另一個是投身時尚，追逐時尚。最終，時尚轉了一圈，社會開始流行復古了，老太太成了集流行于一身的時尚人物，吃的窩窩頭是城市流行的雜糧食譜之一，口頭禪“一代不如一代”更是當代青年的流行語。這樣構思，使讀者在輕松的閱讀中，恍然大悟：原來有些時尚人們把握不了它的風向，沒有定力的人只能盲目跟風，這種時尚不追也罷。這樣一來，文章構思出彩，主題表達水到渠成。

這樣寫作，首尾是大致相同的情節，中間有幾個波折，而主題就在這樣的“循環表述”中得以揭示，可以體現出作者構思的巧妙與智慧。

二、身份置換的循環

發生在固定場景中的人物變化的循環。將人物的變化放置于固定場景中表述或刻畫，對比效果突出，結構圓合，易于展開抒情，引人入勝。

以“站在車站的門口”為題作文，一作者是這樣構思的：為了謀生，當年“我”送別父母;為了求學，如今父母送“我”。作者選取了一個特殊的場景——車站的門口來描寫生活中真實的離別之情，用這種離別來表現普通家庭的摯愛真情。作者運用人物身份置換的“循環表述”方法來表達離別的惆悵和對親情的理解與珍惜的主題，這樣寫作，使得文章內容豐富，結構嚴謹，感情真摯。

三、互為因果的循環

“果”由“因”來，“果”又轉“因”。這種“循環表述”要求作者所述人（事）符合因果轉換關系，通過“循環表述”使因和果的轉變合理、貼切，這樣構思而成的文章能體現作者的思想深度。

以“憂與愛”為題作文，一作者是這樣構思的：寫故鄉在“我”的憂患中失去與得到，在“我”的深愛中救贖與重生。因為深愛，所以憂患;因為憂患，所以更加珍愛！這樣敘寫故鄉的變化，表達出了憂與愛互為因果的循環關系，將文章境界提高了不少。

四、歷史發展的循環，古今對比

常能聽到這么一句話：“歷史總是如此驚人的相似。”那么這個“相似”是巧合嗎？如果有人站在千年的歷史長河中隨波而逐，我相信，兩岸的風景就如同行駛在一條林蔭道中間的大巴，車里的游客只能夠看到兩邊一掠而過的青一色的青翠林木，一棵接著一棵。如果中途停車，我們就有機會一棵棵去分辨這些樹木，就能發現它們各有千秋，曲折不一。一棵棵樹木，不正是歷史長河中的一個個歷史片段嗎？人若想要不隨波逐流，就必須在歷史行進途中適當停駐，領略不同歷史給予人的不同啟發，不讓歷史在循環中機械地重復。以此為法作文，往往帶有濃厚的思辨色彩，發人深省。

以“綠色生活”為題作文，一作者進行了這樣的構思：寫人的祖先是猿猴，是生活在森林里的動物，進化到現在的人時，自然還保留著對原始綠色的熱愛基因。現在的人追求綠色生活，更像是返祖現象。然后通過對一系列現象的評述，得出“人與自然和諧相處，才是最美好的生活狀態，這正如我們從猿到人，又從‘人到‘猿”的結論。文中闡述了猿與人的歷史發展的觀點，在看似循環的論證過程中，觸及到了人類生活的根本問題——人類能否真的回歸自然，從而表達了對“綠色生活”的辯證性思考。

運用“循環表述”的構思方式，是有法可循的。如果寫記敘文，可以在中間設計幾個波折，首尾是大致相同的情節，看似轉了一圈，卻讓主旨由此得到揭示，從而表達對文題的理解與演繹;如果寫議論文，可以針對某一循環或者某幾種循環的表述發表自己的觀點與看法。

在考試中，總有聰明的同學在審清題意的基礎上，利用“循環表述”這種寫作方法構思，加之流暢的語言表達，贏得作文的高分。