靈魂懸置與身體自由

郝青松

李戈曄

一九七六年生于江蘇省蘇州市。

一九九九年畢業于中國美術學院國畫系，獲學士學位。

二○○七年畢業于中央美術學院國畫系，獲碩士學位。現為中國美術家協會會員， 中國藝術研究院博士在讀，師從唐勇力先生。

個展：

二○○四年，“生命河”（弗蒙特藝術中心，弗蒙特）。

二○○五年，“失語”（55畫廊，曼谷）。

二○○七年，“漂游”（北京798時代空間，北京）。

二○一二年，“印跡”（朱屺瞻藝術館，上海）。

群展：

一九九九年，“第九屆全國美展·杭州展”（浙江省展覽館，杭州）。

二○○一年，“二○○一上海美術大展”（上海美術館，上海）。

二○○二年，“二○○二海平線繪畫雕塑邀請展”（劉海粟美術館，上海）；“紀念毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》發表60周年全國美術作品展”（上海美術館，上海）。

二○○三年，“我們的視野—2003上海青年美術大展”（劉海粟美術館，上海）。

二○○四年，“第十屆全國美術作品展·上海展”（上海美術館，上海）；“上海青年藝術家邀請展”（GORA畫廊，加拿大）。

二○○五年，“融合地帶—美國、韓國、中國藝術家邀請展”（達芬奇畫廊，韓國）。

二○○六年，“中國版本—北京邀請展”（醬藝術中心，北京）。

二○○七年，“水墨新銳”（炎黃藝術館，北京）；“今日美術大展”（中國美術館，北京）；“水墨青春”（貝利尼博物館，意大利）。

二○○八年，“學院新方陣—當代中國青年水墨畫名家邀請展”（朱屺瞻藝術館，上海）；“21世紀水墨學術展”（中國國家畫院美術館，北京）。

二○○九年，“水·色—當代水墨藝術展”（北京今日美術館，北京）；“水墨聚焦—走進印度當代中國名家書畫展”（新德里，印度）。

二○一○年，“水墨新時空—蘇州中青年藝術家邀請展”（蘇州本色美術館，蘇州）；“易·觀—新工筆繪畫提名展（第一回）”（北京時代美術館，北京）。

二○一一年，“視覺中國—中國新水墨展”（中國文化中心，東京）。

二○一二年，“水墨奧運—中英藝術交流展”（27號畫廊，倫敦）；“視覺中國—美國圣地亞哥藝術博覽會”（圣地亞哥，美國）；“海上新風—上海中國畫院中青年藝術聯展”（柏林中國文化中心，德國；巴黎中國文化中心，法國）。

二○一三年，“言—新水墨·切片系列展覽（第一回）”（新繹空間，北京）。

二○一四年，“雙重視界—二○一四中國新水墨邀請展”（佛羅倫薩美第其-里卡迪宮，意大利）；“關注的力量—青年水墨作品展（第二回）”（今日美術館，北京）。

水中一個純凈的身體，人與水親密無間。李戈曄的藝術青春，始終沉浸在這個理想或糾結的心靈場域。

人身體中有70%的水分，可以認為人的身體就是水做的。整個地球，同樣有百分之70%多的表面被水覆蓋。仁者愛山，智者樂水。水是生命的緣起，也是生命的家園。生物以至人類的進化，曾經有過很長的海洋歷史。生命源自水中，從水中登陸，征服了整個世界。縱然今天，人類已經習慣在陸地生活，也依然保留了在水中游泳的能力和習慣，其實是內心潛伏的回家的渴望。

李戈曄自小生活在蘇州，江南水鄉之地，如詩如畫，人間天堂。她對水有著特別的感覺，仿佛自己是水中游泳的魚，呼吸，歡跳，同生共息。之后求學于杭州中國美術學院，工作于上海，李戈曄都在一個多水的地方，沒有離開水的滋養。但是，當人生的焦慮從青春起始，個體之外—廣義的水的世界，卻已不再溫暖。

她又北上，先后在中央美術學院和中國藝術研究院攻讀碩博學位。對藝術理解更深，離水鄉卻是遠了，李戈曄畫中的水世界則更具有了懷想的意義。

人在世間，根本上是一個孤獨的存在。因此需要去克服孤獨的感覺，終其一生。某種意義上，所有的人生意義都是在和孤獨作戰。盧梭有言：“人生而自由卻無往不在枷鎖之中。”此枷鎖，與自由一樣都是先驗的賦予。沒有枷鎖，不能知道什么是真正的自由。只有與枷鎖爭戰之后，自由才是一種真實存在。正如在《最后的晚餐》中，一定有一個猶大，因此導致耶穌必然被釘死在十字架上，將道成肉身的焰火燃向高潮，之后的復活才是生命的真正開始。因此，孤獨是一種無法回避的宿命存在。孤獨又以各種形式存在于我們身邊，甚至侵襲到水中，那里原本是溫暖所在。

孤獨注定是無法排遣的，尤其對于敏感的心靈。李戈曄安靜的外表難掩內心的憂傷，似乎沒有具體的緣由，但卻與生俱來，為所有生命的存在而感傷。生命本是驚喜的靈性存在，在浩淼宇宙中不可思議地生成與演進。然而生命也是原罪的結果，亞當和夏娃偷吃禁果的原罪。人的誕生，本就是一個錯誤的介入，孤獨自然不可避免。人生之展開，亦當是贖罪之旅。而人生之意義，就在救贖之中創造出來，闡釋出來。

李戈曄在水墨中完成這個救贖。

她的畫面格外純凈，通常只有兩個元素：人與水。赤子之身，別無一物，非止身體，而是靈魂。李戈曄描繪的人與水的關系，本質上正是靈魂正義的追求，它已經超越了物質社會的欲望消費，面向了精神屬性。一般而言，藝術史中的人體，多是男性藝術家所作，成為父權意志的審美客體。因此，無論身體如何絢麗，其中卻沒有主體。此為女性藝術思想研究的一端。另一端則是對女性藝術家主體意識的發見。在藝術史上被忽略的女性藝術家，她們對身體的表達，無疑更為真實，更具靈魂。李戈曄筆下的身體，最初尚有幾件作品中的人物有著盤起的頭發，其后就簡至面目模糊，甚至只有頭的形廓。依稀尚有女性性征，或為中性。李戈曄從女性主體意識的自我發見開始藝術思考，進而擴展到對人本身現實處境的觀照，而無論性別。

水在李戈曄的畫面中，是意象的存在。宣紙之上，大片水色，渲染，漬痕，藍得清澈，亮得耀眼。水靜如斯，卻是一種想象。有人在，有光斑在，才是真正的現實。身體在其中的真實處境，首先表現為與水的關系。本如魚得水，但若水喻為人之存在的處境，其中之身體即是一顆孤獨的靈魂了。

身體的漂浮即是靈魂的漂浮。現實早已異化，一邊是現代工具理性編織的鐵籠，一邊是后現代虛無主義的欲望消費。無論水色如何絢爛，也是一潭沒有生命活力的死水。身體浮于之上，任由其變，無能為力，看不到一點曙光。黑暗蔓延開來，直到天際。

身體的懸置亦是靈魂的懸置。靈魂之所以存在，在于它有著明確的指向，超于塵世之上，歸于終極之城。然而現實，物欲橫流，銅跡斑斑，靈魂無可著落，身體只能以懸置狀態。李戈曄感同身受，在畫面中懸置身體，表達真實。

身體的窒息亦是靈魂的窒息。現實已經嚴酷到，貌似清澈透明實則霧霾深重。人在水中或水上，無法呼吸也無法遠視。曾經的現代性鐵籠并未消失，而今代之以“液體現代性”，柔性亦有極大粘性，給游泳的人以貌似自由的快感，以為在經濟自由中能夠實現個體的精神自由。實際上，依然是一個板結社會，所有的自由努力都被嚴格限定在所謂安全的游泳池中。李戈曄筆下，每一個身體的窒息都引起觀者的極大共鳴，反觀自身，仿佛置身于現場，避無可避。

身體的破碎亦是靈魂的破碎。現代社會已是祛除神魅之后的歷史，代之以理性信仰。當理性披上靈魂的外衣，以圣人自居，現代社會就被捆綁成一個全能主義的空間。表面上齊心協力，實際上是沒有靈魂的蟻族。中國當代未完成的現代性本質上是沒有靈魂的現代性。沒有靈魂，任何對于民族現代性的奢談都是妄言。李戈曄作品中太多局部的身體，她們毫無預設地從畫面一邊探出身來，或漂浮，或懸置，俱破碎。

當身體和靈魂窒息、破碎至極，救贖之勢就要來臨。

呈現身體漂浮、懸置、窒息、破碎的真實狀態，已是靈魂救贖的開始。從對身體知覺的恢復出發，重新喚醒對自由的渴望。進入水中，應是逃離現實社會回到原鄉的溫暖，而并非進入作為“液體現代性”的另一個枷鎖。水，應該恢復它的母性和溫度，給自由以資源和動力。

當希望升起之后，身體不再糾結和扭曲，她肢體舒展，身心暢快，與自由的節律合拍合奏。這是屬于希望的視野，展現在李戈曄對身體從容而自信的抒寫中。與精神拯救相關的視覺元素加入進來，如暗夜中那一束光，以及身體相互依偎的慰藉。

自由之光，本于天人之愛。

李戈曄也在努力從平面進入空間，畫面本已水跡斑斑，又以水池影像投射于畫面，或分段隔層間距懸掛，或于地面平放鏡面延伸構圖。這些空間性的加入，給宣紙彩墨的平面之上賦予一層光衣，或者加強了畫面的破碎感，或者以另一重空間的創造反觀畫面本身。從而給當代水墨提出了更多的質疑和可能性。

當代水墨對文人畫和現代水墨的超越，在于情趣和形式之上的思想向度。關注身體的處境化存在，尋求靈魂在場，以愛與正義的觀念臨到，正是李戈曄努力在水墨中的踐行。