《致艾米麗的玫瑰》中時(shí)間的數(shù)學(xué)發(fā)展

摘 要：《致艾米麗的玫瑰》是福克納最著名的短片小說，許多學(xué)者從故事情節(jié)，寫作手法等多個(gè)角度對其研究，特別是交錯(cuò)增橫的時(shí)空順序更是人們探討的熱點(diǎn)，筆者擬從其小說時(shí)間的數(shù)學(xué)發(fā)展這一切入點(diǎn)進(jìn)行分析，探究作者想要表達(dá)的思想內(nèi)容。

關(guān)鍵詞：艾米麗；時(shí)間；數(shù)學(xué)發(fā)展

威廉姆·福克納的《致艾米麗的玫瑰》是他最著名的短篇小說，哥特式的恐怖故事情節(jié)，意識流帶來的交錯(cuò)時(shí)空都是評論家們熱衷的話題。筆者在研讀小說的時(shí)間發(fā)展時(shí)發(fā)現(xiàn)mathematical progression——數(shù)學(xué)發(fā)展是一個(gè)有趣話題，以此對小說的時(shí)間發(fā)展做一番探討。 在雷·韋斯特的一篇廣為人知并經(jīng)常被引用的評論威廉姆·福克納《致艾米麗的玫瑰》的文章中，他試圖向人們展示福克納故事的主題是人物的時(shí)間關(guān)系。韋斯特認(rèn)為整個(gè)故事設(shè)置了對于時(shí)間相互對立和抵制的兩種截然相反的態(tài)度。第一種是由荷墨·巴倫代表的北方新生代，過著根除過去的新生活；第二種是舊勢力，緊緊攀附著過去，抵制甚至拒絕改變。這個(gè)故事因而是對兩種相對的時(shí)代觀點(diǎn)的批評，一個(gè)代表著北方，一個(gè)代表著南方。

韋斯特在一篇重要文章中寫道：艾米麗小姐在關(guān)于時(shí)代這一具體問題中的位置是從她的葬禮上老兵們的出現(xiàn)隱喻的。在這里作者告訴了我們兩種時(shí)代觀點(diǎn)：（1）當(dāng)代的世界觀把時(shí)間看成一個(gè)機(jī)械的進(jìn)程，在這個(gè)過程中，過去就像一條逐漸消失的道路，永遠(yuǎn)不會(huì)再重新遇到；（2）傳統(tǒng)的世界觀認(rèn)為過去像一個(gè)寒冬永遠(yuǎn)不會(huì)侵襲的巨大草甸，有一個(gè)代表著最近幾十年的狹長的瓶頸把它與現(xiàn)代的我們隔開。

但是讓我們更進(jìn)一步來看一下小說中的這一情節(jié)：

那些穿著刷洗干凈的同盟軍制服的老兵們在門廊和草坪上談?wù)撝愋〗悖秃孟袼c他們是同一時(shí)代的人，甚至認(rèn)為他們與她曾經(jīng)一起共舞可能還向她求過愛。他們按數(shù)學(xué)級數(shù)來推算混淆了時(shí)間，就像這些老兵們表現(xiàn)的那樣，對于他們來說過去不是一條消失而去的道路，相反的是一個(gè)冬天永遠(yuǎn)不能侵襲的草甸，由最近十年形成的狹長瓶頸把它與現(xiàn)在分開。

我們看到韋斯特?zé)o意中用機(jī)械的代替了數(shù)學(xué)的。這是一個(gè)顯著地失誤。但是更重要的是，似乎故事的敘述者告訴我們是老一輩的人把時(shí)間與它的數(shù)學(xué)發(fā)展混淆了。這里一點(diǎn)兒也沒提到新生代。因此并不像韋斯特和他之后的許多人所認(rèn)為的那樣，數(shù)學(xué)發(fā)展是與傳統(tǒng)的舊觀點(diǎn)而非新的相聯(lián)系的。為了使它與傳統(tǒng)觀點(diǎn)相分離，我們必須對文章重新梳理，假設(shè)confuse 在這里的含義是混淆、弄亂。批評家托馬斯·迪爾沃思已經(jīng)明確的解釋了這個(gè)問題。他引證了那個(gè)有爭議的問題：“confusing time with [ie.， and] its mathematical progression，”（253）建議把“ie.， and”放在方括號里，“with”在這里的意思應(yīng)該解釋成“and”。我們應(yīng)該相信迪爾沃思為了引起人們的注意所做出的這種解釋，但是人們真的會(huì)混淆事件本身嗎？那樣能解釋的通嗎？難道那句話不能只是它本身的意義嗎？福克納本人是不會(huì)弄錯(cuò)時(shí)間的，也許對于他來說一種數(shù)學(xué)發(fā)展阻止了所有事物的消失。七點(diǎn)的時(shí)候你擁有了所有六點(diǎn)鐘的東西。因此，如果時(shí)間僅僅是一個(gè)數(shù)學(xué)發(fā)展或者更直白的說它只是個(gè)數(shù)字問題，它只會(huì)給過去不斷地增添事物。那將沒有失去、沒有死亡，沒有腐朽。我們真的會(huì)擁有冬天永遠(yuǎn)不會(huì)到來的青草地。那將僅僅是一個(gè)不斷增大的空間，像艾米麗不斷發(fā)福的身材或者像弗洛伊德的下意識。 似乎敘事者沒有把時(shí)間和它的數(shù)學(xué)進(jìn)展混淆。他似乎知道時(shí)間不僅能創(chuàng)造也能毀滅。

筆者不得不說大家仍然接受韋斯特提出的反對觀點(diǎn)，盡管已經(jīng)看過以這樣的方式提示過的句子。但是大家必須承認(rèn)“新思想”在整個(gè)故事中只占據(jù)一小部分。艾米麗、她的罪行和她的瘋狂是整個(gè)故事的焦點(diǎn)。荷墨雖然不能不受到譴責(zé)，僅僅是引發(fā)那已經(jīng)存在的致命的機(jī)制。大家甚至可以認(rèn)為艾米麗無論如何都會(huì)瘋掉的。艾米麗也許被某種不斷重復(fù)的強(qiáng)制力所驅(qū)使，恰好選擇了荷墨，她下意識的預(yù)見他會(huì)拋棄她，就像她的父親在去世的時(shí)候?qū)λ龅囊粯印．吘谷藗儾浑y發(fā)現(xiàn)荷墨不是合適的結(jié)婚對象。也許她想再一次制造痛苦的情境，重新面對它并且克服它。這一次她將以自己的方式處理。她將決定這個(gè)男人什么時(shí)候死并且保存他的尸體。當(dāng)然所有的這些只是一種猜想。但是無論如何，罪魁禍?zhǔn)资前惸钦加杏麡O強(qiáng)的父親。毫無疑問“傳統(tǒng)思想”在整個(gè)故事中處于中心位置。沒有多少留下來給“新思想”，如果已經(jīng)被非常直接精確公式化的數(shù)學(xué)發(fā)展的時(shí)間也被轉(zhuǎn)化成傳統(tǒng)思想。此外，在現(xiàn)代讀者思想中所有與數(shù)學(xué)相關(guān)的包括韋斯特提到的機(jī)械的，必須拋棄。

我們知道敘事者從一個(gè)情節(jié)跳躍到另個(gè)一情節(jié)沒有遵照時(shí)間順序，給我們呈現(xiàn)的不是一條連續(xù)的道路而是一個(gè)永遠(yuǎn)沒有冬天的草地。因此，雖然他非常明確地批評舊思想，他可能也是一個(gè)老年人并且可能年齡非常大，把虛妄的想象與記憶混合在一起。他，無論年齡大小，都沒有脫離過去，一直鮮活的保存著過去的記憶。他把過去比作一條逐漸消失的道路。但是這種隱喻不能被稱為數(shù)學(xué)的，機(jī)械的，尤其是現(xiàn)代的。一條路畢竟只是一條路。

福克納最著名的短篇小說以一種奇怪的方式--讓它的文學(xué)批評家扮演著鎮(zhèn)上好打聽的人們?nèi)ゴ蜷_艾米麗的記憶，成為它的主角艾米麗的隱喻。通過這種方式，這些批評家時(shí)常揭示一些自己事先形成的觀點(diǎn)。值得注意的是，他們沒有考慮到這種可能性，故事中所說的“數(shù)學(xué)發(fā)展的令人困惑的時(shí)間”其含義僅僅是它看起來的意義。即使最仔細(xì)的讀者的解釋在很大程度上被自己的預(yù)先假設(shè)所影響。

參考文獻(xiàn)

[1]Dilworth Thomas “A Romance to Kill For： Homicidal Complicity in Faulkners ‘A Rose for Emily.” Studies in Short Diction.

[2]West Ray B. Jr. “Atmosphere and Theme in Faulkners ‘Arose for Emily.” William Faulkner： Four Decades of Criticism. Ed. Linda Welshimer Wagner. Lansing： Michigan State UP， 1973.

[3]陶杰：?福克納短篇小說集?，譯林出版社，2001年版。

作者簡介

侯文蕾（1980-），女，山東青島人，碩士，講師，研究方向：英美文學(xué)，語言學(xué)，山東外貿(mào)職業(yè)學(xué)院。