□蘇者聰
蘇者聰:武漢大學教授。

李清照(1084-1151?-1155年?),號易安居士,歷城(今山東濟南)人,是宋代南渡前后重要作家,也是我國文學史上首屈一指的女詞人。她的詞屬正宗婉約一派,但又獨具藝術風格,在詞史上獨樹一幟,“不獨俯視巾幗,直欲壓倒須眉?!保ㄇ謇钫{元《雨村詞話》)贏得世人的高度贊譽,它至今還有強烈的藝術魅力,為人們所欽敬折服。以下略談幾點:
把抽象感情形象化。人的情感的表達多易流于抽象空洞概念,尤其是抒情詩詞更難描寫得生動形象,而李清照則善于言情,如寫她愁情之多:“只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁?!贝娜萘繕O大,可卻載不動她的憂愁,說明她愁情之濃之重之多。這就把她在丈夫趙明誠逝世后的愁苦突現了出來?!氨钔窈V,猶令人感伉儷之重”(吳衡照《蓮子居詞話》);又如她寫思情之不斷:“此情無計可消除,才下眉頭卻上心頭?!蓖ㄟ^形象描繪出思情極難排遣。她繼承而又發展了俞仲芳“輪到相思沒處辭,眉間露一絲”、范希文“都來此事,眉間心上,無計相回避”的描寫,從而使清照對明誠的思苦宛然在目,作品因此具有強烈的感染力量。陳廷焯評此詞:“易安佳句……‘紅藕香殘玉簟秋’,精秀特絕,真不食人間煙火者。”(《白雨齋詞話》)
善于借景抒情。清照常常在詞中借助景物來表現情懷,使之達到渲染感情的良好效果。她有的詞一開端就寫景,如《醉花陰》:“薄霧濃云愁永晝,瑞腦消金獸”,即是以室外“薄霧濃云”的陰霾天氣、室內瑞腦消盡的寂寥,來烘托清照獨處閨房的孤寂和百無聊奈的情緒,為以下說出人的消瘦作了鋪墊,從而達到了“水到渠成”的藝術效果。清照借景抒懷的典范之作要算《聲聲慢》,開端三句,既是寫客觀環境的冷寂,亦是抒發作者心境的悲涼,二者渾然一體,撼動著讀者的心弦。詞中的景物:淡酒、急風、雁兒、黃花、梧桐、細雨,都是為作者抒情而設。如雁兒,就不是一般的飛鳥,而是從北往南的可以傳遞書信的鴻雁。黃花,既不是含包欲放的,也不是盛開的,而是凋零的。梧桐,是凄涼的,是生長在深秋黃昏細雨這個特殊環境之中的。這些衰敗凋殘、令人傷感的景象,正好把作者那種孤寂、憂傷、飄泊的情緒烘托得淋漓盡致?!对~的》卷四評曰:“情景婉絕,真是絕唱?!?/p>
敘寫情事曲折回環。清照詞雖有開門見山、一語道破的手法,但有更多反復回環的敘寫。如《行香子》:“星橋鵲架,經年才見,想離情別恨難窮?!睂懙氖桥@煽椗脛e難逢的愁恨,實際是詩人借這一神話故事來表達自己與丈夫離別相思之苦,所以說:“正人間天上愁濃”。但她并未直接說出,而是用側面間接描寫的手法來表現,更顯韻味幽深。又如《鳳凰臺上憶吹簫》,寫她對明誠的思念,頗有濃蘊情致、儲蓄婉曲之妙。其詞說:“生怕離懷別苦,多少事、欲說還休。”她十分害怕離別,這其中有著多少難言的苦衷,作者想說而沒有說出,這引而不發、欲吐還止的手法,給讀者造成思想上的懸念。接著說:“新來瘦,非干病酒,不是悲秋?!本烤故鞘裁丛蛟斐傻南菽兀孔髡哂譀]有直說,繞了一個圈子,這就進一步使讀者進入一種欲知不能即得、欲罷又不能止,從而陷入反復探索尋味的心理狀態之中,引起感情上失宕起伏的波瀾?!对粕丶肪硎f:“‘新來瘦’三語,婉轉曲折,煞是妙絕。筆致絕佳,余韻尤勝?!痹~末說自己相思之苦不為人知:“唯有樓前流水,應念我、終日凝眸。凝眸處,從今又添,一段新愁。”只有流水同情我的相思之苦,婉曲地表現自己的孤獨,暗喻世人之無情,說得何等凄清!而“凝眸處”兩句更給人留下韻味無窮的遐想。這種徐舒反復的表現手法,使作品產生強烈的藝術感染力量?!栋子挲S詞話》說:“妙在才欲說破,便自咽住,其味正自無窮。”司空圖《詩品集解》說:“文章之妙全在轉者,轉則不板,轉則不窮。如游名山,到山窮水絕處,忽又峰回路轉,另有一種洞天,使人應接不暇,則耳目大快!”
新穎獨到的比喻。亞里斯多德說:“比喻是天才的標記?!弊骷仪啬涟驯扔骺醋魇恰罢Z言藝術中的藝術,語言藝術中的花朵?!币皇缀玫脑娫~,往往因善用比喻,而傳之不朽。如“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流?!保ɡ铎稀队菝廊恕罚?,“試問閑愁都幾許?一川煙草,滿城風絮,梅子黃時雨。”(賀鑄《青玉案》),而李清照的成功恰是善用新巧的比喻,這里僅舉“從比黃花瘦”為例,過去以花比美人的例子層出不窮,如“美人如花隔云端”(李白《長相思》),“芙蓉如面柳如眉”(白居易《長恨歌》)。還有以梅花、棠梨、花蕊喻人消瘦。宋程垓《攤破江城子》:“人瘦也,比梅花、瘦幾分”,高九萬詩:“曉風不定棠梨瘦”,戴復古詩“雨寒花蕊瘦”,但從未見過以菊花喻人消瘦。黃花是美麗的,它似象征著女子的美貌。而將如花的女子因相思而憔悴消瘦,比之為秋月西風中霜打寒襲的黃花,就易使讀者對她產生特有的同情,從而使作品具有別致新穎的藝術魅力,受到世人的稱頌。《詩辨坻》卷四說:“黃花比瘦,可謂雅暢。”胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷六十說:“‘簾卷西風,人比黃花瘦’,此語亦婦人所難到也。”
巧用擬人手法。將自然景物人格化,曲折回環地表現作品中主人公的思想情感,使詩詞韻味更濃烈,揭示主題思想更深刻,是詩詞創作中常見的一種手法。清照在抒寫情懷時,特別善于運用擬人化這一手法,如寫秋日泛舟游湖,她不直接說出對大自然風光的喜愛,而說“水光山色與人親,說不盡無窮好”,是“水光山色”極富有人情味,與她親近,不忍讓她離去。又說:“眠沙鷗鷺不回頭,似也恨人歸早。”(李清照《怨王孫·湖上風來波浩渺》)連睡在沙洲上的鷗鷺似也很生氣,怨恨她歸去太早。這樣就把本是客體的山、水、鷗、鷺變為了主體,而把“我”變為了客體。但主客二體又融為了一體,從而把清照留戀秋日山水景物的感情曲折地表現了出來,頗有情趣。清照晚年流落江南,情緒大異昔日,每當秋日來臨,深感孤獨寒涼,故寫秋色又別是一番景象:“寒日蕭蕭上鎖窗,梧桐應恨夜來霜?!保ā耳p鴣天》)這里詩人仍然沒有說自己不喜歡寒霜,而說梧桐深恨“夜來霜”。梧桐本來是沒有情感的,它不懂得愛和恨,而卻說她有恨,那有知的敏感的人,其恨之大之深便可想而知了。此處用擬人手法,是為了突出秋日環境的冷落蕭索,襯托主人公心境的凄涼,從而更深層地揭示作品的主題思想,更增加作品回環的韻味。
擅長對比。對比,有時間對比,景物對比,人物對比,情緒對比等等。清照善于用對比手法抒發情懷,如在《清平樂》中把“年年雪里,常插梅花醉”與“今年海角天涯,蕭蕭兩鬢生華”的兩種景況進行對比。她往年冬天頭上常常插著梅花,喝了許多酒,去踏雪賞梅;而今國破家亡、滄落天涯,兩鬢已生白發,又哪有心情去賞梅呢?!又如《永遇樂》中,將“中州盛日,閨門多暇,記得偏重三五。鋪翠冠兒,捻金雪柳,簇帶爭濟楚”與“如今憔翠,風鬟霧鬢,怕見夜間出去,不如在簾兒底下,聽人笑語”作比較。昔日元宵節,北宋都城汴京(河南開封)十分繁花,少女們頭上插著雪柳、玉梅等飾物,乘坐香車寶馬,外出賞燈;可是金兵南侵后的今日,清照衰老憔悴,鬢發蓬亂,不敢出門,只有躲在簾下,聽他人之歡聲笑語。清照寫昔日的歡樂,是突出今日的凄涼;寫年輕時踏雪賞梅和觀燈的興致,是襯托老年時死灰般的心情。從而揭示金兵南侵給人民帶來的深重災難以及宋王朝統治者投降的罪惡。通過對比手法,其所展現的社會現象更廣泛,讀者因此產生的聯想也就更為豐富。
工于使用疊聲字。詞中使用疊聲字并非清照獨有,而一下連用14個疊字則為清照所首創?!堵暵暵分小皩ひ捯挘淅淝迩?,悽悽慘慘戚戚”,如大珠小珠滾動玉盤中,把你引到一個凄涼絕倫的冷漠世界。由于聲音短促、輕細,很適合表現作者此時此刻孤寂悲苦的心境。“點點滴滴”兩個疊聲字,更把秋日黃昏梧桐雨聲中,淪落者悲痛難熬的情緒表現得逼真逼肖。隨著疊聲中音韻高低的起伏,快速的音樂旋律,滾動著作者的感情波瀾,產生了強烈的藝術效果。歷來詞家都稱贊她這一創造性。張端義曰:“此乃公孫大娘舞劍手,本朝非無能詞之士,未曾有一下十四疊字者。”(《貴耳集》)羅大經曰:“起頭連疊七字,以一婦人,乃能創意出奇如此?!保ā耳Q林玉露》)楊慎曰:“宋人中填詞,易安亦稱冠絕,使在衣冠,當與秦七、黃九爭,不獨爭雄于閨閣也。”(《詞品》)吳灝曰:“點點滴滴四字……玩其筆力,本自矯拔,詞家少有,庶出芬辛之亞?!保ā稓v朝名媛詩詞》)
李清照的詞語言清新自然,平淡樸實,無雕琢痕跡。但在爐火純青的語言中,又極富形象,饒有韻味,頗見錘煉的功夫,因而獨創了“易安體”,被譽為“此道本色當行第一人。”(劉體仁《七頌堂詞絳》)沈謙亦稱贊曰:“男中李后主,女中李易安,極是當行本色。”(《填詞雜說》)因為別具一格,藝術性很強,對后世影響較大,朱淑真明顯地師承了李清照,愛國詞人辛棄疾有《丑奴兒近·博山道中效李易安體》,說明辛對清照的仰慕之情。宋末愛國詞人劉辰翁讀清照的《永遇樂》,“為之涕下”。清代農民女詞人賀雙卿在使用疊聲字上,繼承而又發展了清照的詞。這無不說明清照詞的深遠影響。