恐怖故事

啞 冬（江蘇）

她說(shuō)，你曉得瘟神是什么東西？我說(shuō)，不曉得。

雞跳上桌子偷吃剩飯，母親揮著笤帚吆雞，嘴里會(huì)罵，瘟雞！豬不吃食，拱豬圈啃瓦碴，找蟲(chóng)吃，母親會(huì)罵，瘟豬！對(duì)生產(chǎn)隊(duì)里不討喜的人，母親稱(chēng)其為瘟人。

我覺(jué)得瘟神應(yīng)該不是好東西，但嘴上不敢說(shuō)。她是老師，我是學(xué)生，說(shuō)錯(cuò)了怎么辦。

她伸手拽一下毛線(xiàn)，毛線(xiàn)團(tuán)在紙盒里笨拙地打兩個(gè)滾。她把毛線(xiàn)在細(xì)長(zhǎng)的食指上繞一圈，繼續(xù)不緊不慢地打毛衣。

毛線(xiàn)團(tuán)是前幾天晚上繞的。我和她的宿舍隔兩間屋，她有時(shí)會(huì)把我叫過(guò)去，要我?guī)退龘我话衙€(xiàn)，讓她繞線(xiàn)團(tuán)。有時(shí)，她把我叫過(guò)去，查一下作業(yè)，講兩個(gè)故事。

她說(shuō)，瘟神是一種小蟲(chóng)。毛主席說(shuō)的。小蟲(chóng)躲在水里，會(huì)鉆進(jìn)人的汗毛管，到人身子里，這人就病了，大肚子，肚子一天天大，最后肚子脹破，人就死了。

我說(shuō)，水里都有這種小蟲(chóng)嗎？

她笑，露出潔白的牙，說(shuō)，這里沒(méi)有，我家那里有。我家那里靠長(zhǎng)江，長(zhǎng)江有釘螺，小蟲(chóng)就住在那種螺螄?yán)铩?/p>

她說(shuō)，把那種螺螄找到，消滅掉，小蟲(chóng)就沒(méi)地方住了。江邊幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)找釘螺，稱(chēng)斤重記工分呢。

她停止打毛衣，問(wèn)我，你多大了？她那只白凈的手仰躺著，食指纏繞著一圈毛線(xiàn)，仿佛一只被勒死的小白兔。

我說(shuō)，11歲。

那手又活了，在藏青的毛衣上舞蹈。

她說(shuō)，那個(gè)女伢子比你大，上五年級(jí)，是我鄉(xiāng)下表妹。她家里找螺螄記的工分最高。她有透視眼，晚上伸手不見(jiàn)五指，她都能看到蘆葦灘上的螺螄。

你曉得透視眼是什么東西不？是X光眼睛，黑黢黢的晚上，人在她眼里，就是一顆骷髏頭，一副骨架子。……