《洛麗塔》：公眾的憤怒及其消解方式

摘要 美國作家納博科夫的長篇小說《洛麗塔》自其問世之日起，就一直承載著公眾的憤怒與社會輿論的遣責(zé)，即使是出版商們也認(rèn)為《洛麗塔》是一部描寫“亂倫”現(xiàn)象的反道德小說，是以嚴(yán)重違反社會道德為創(chuàng)作主題的。納博科夫的確是要用這樣一個畸形的戀情，以及后現(xiàn)代的種種手法來開啟一扇門窗，從中窺視人性的潛質(zhì)，探索人性中最黑暗的部分。這種作法是需要冒險精神和心理承受度的。因此，納博科夫盡量采用一些細(xì)節(jié)上的調(diào)整，去消解公眾的憤怒程度。

關(guān)鍵詞：《洛麗塔》 納博科夫 消解

美國作家納博科夫的長篇小說《洛麗塔》，自其問世之日起，就一直承載著公眾的憤怒與社會輿論的遣責(zé)，既使是出版商也一直認(rèn)為《洛麗塔》是一部描寫“亂倫”現(xiàn)象的反道德小說，是以嚴(yán)重違反社會道德為創(chuàng)作主題的。納博科夫的確是要用這樣一個畸形的戀情，以及后現(xiàn)代的種種手法來開啟一扇門窗，從中窺視人性的潛質(zhì)，探索人性中最黑暗的部分。 但這種作法是需要冒險精神和心理承受度的。故此，納博科夫曾一度想燒掉手稿，毀掉這本令作者本人都感到不安的作品。在上世紀(jì)五十年代納博科夫同美國出版商聯(lián)系出版時，也理所當(dāng)然地遭到多次拒絕。最終還是巴黎奧林匹亞書店頗具慧眼的店主發(fā)現(xiàn)了這本小說的獨特價值，并于1955年出版。這家小書店店主的父親莫里斯·吉洛迪阿斯曾在30年前冒險出版了美國小說家亨利·米勒的具有露骨性欲描寫的《北回歸線》，其對出版物的獨特賞鑒與膽識已成為出版史上的佳話。《洛麗塔》一書出版后果然反應(yīng)熱烈，英國作家格林在《泰晤士報》稱贊此書為1955年三部最佳小說之一，但法國政府卻在1956年底將其列為禁書， 1958年法國政府再次禁止此書在書店陳列出售給18歲以下的讀者。

1958年《洛麗塔》在美國出版，當(dāng)月就有十多家美國報紙發(fā)表評論，但卻有三分之一的公眾對該小說持否定態(tài)度，其評論言辭中充滿了對作者的憤慨。如《紐約時報》曾激烈地評論云：“這本小說對任何成年讀者毫無好處，這有以下兩個同樣重要的原因。第一，粗俗、下流、無聊、做作，沒有擺脫花哨、虛假、狡黔的寫作程式。第二，毫無掩飾的色情內(nèi)容令人作嘔、厭惡……”《紐約時報書評》上的一篇伊麗莎白·詹韋的評論云：“亨伯特是一個為欲火所煎熬的活生生的男人，他如此渴望占有洛麗塔，從來沒把她當(dāng)成是一個有真實生命的人，僅僅視她為一個夢幻般虛構(gòu)的肉體……至于色情內(nèi)容，就抑制情欲而言，我認(rèn)為，很少有作品能像本書那樣對其后果做過如此確切而直接的揭示。”雖然出版《洛麗塔》的普特蘭姆書局老板華爾特·敏頓因為這些露骨的反面評論創(chuàng)造了一天300份訂單的好成績，但這一現(xiàn)象恰恰體現(xiàn)著讀者是把《洛麗塔》當(dāng)成了一本低級的色情小說去追逐，而不是去欣賞一本優(yōu)秀的文學(xué)作品。在《洛麗塔》影響最大的那幾年里，美國公民不再給自己的女兒取名叫“洛麗塔”，《洛麗塔》改編為電影后，電影里出現(xiàn)的關(guān)于洛麗塔的一切（發(fā)型、服裝、太陽鏡）等都被冠以“洛麗塔”的名字而遭到了良家女孩的拒絕。關(guān)于這種負(fù)面的影響，作者納博科夫在創(chuàng)作的過程中、特別在電影劇本改編的過程中早已預(yù)感到。因此，納博科夫為了消解這種不可避免的公眾憤怒，才一再修改小說并盡量采用一些細(xì)節(jié)上的調(diào)整，去抵消公眾的憤怒程度。

一 對“亂倫”情節(jié)的消解

很顯然，《洛麗塔》中使公眾憤怒的焦點集中于享伯特與洛麗塔的畸形戀情上。享伯特是一位四十歲的男子，而且在名義上他是洛麗塔的繼父，所以，讀者很自然地把發(fā)生在這兩人之間的戀情冠以“亂倫”的罪名。在故事情節(jié)里，享伯特是因為看上了洛麗塔才和她的母親夏洛特結(jié)婚的，這種婚姻關(guān)系使得享伯特可以合法地入住夏洛特的家中，才有機會得到他心中的小“寧芙”。“寧芙”是希臘神話中的自然界精靈，她出沒于山林、原野、泉水、大海等地，是美麗的少女的形象。寧芙是自由的，畫家一般都把她畫成水仙，具有妖艷、健康、放蕩的特征。年僅12歲的洛麗塔以她寧芙般的美麗強烈地誘惑著享伯特，因此她與享伯特的繼父女關(guān)系一建立，就有了潛在的“亂倫”基礎(chǔ)與不穩(wěn)定的因素。

納博科夫很明白，如果把小說里的洛麗塔與享伯特的關(guān)系寫成過于真實的“亂倫”關(guān)系的話，其所承載的社會打擊力度將會更加強烈，也許直接影響到《洛麗塔》一書的問世和發(fā)行。為此，納博科夫很小心地沿著這個話題的邊緣行走，讓小說既表露出一定的“畸型的戀父情結(jié)”，又使這種“戀父”的基礎(chǔ)很不穩(wěn)固。所以在情節(jié)設(shè)計上，納博科夫?qū)⑾聿嘏c夏洛特設(shè)計為再次婚姻，作者讓享伯特與夏洛特的婚姻關(guān)系并沒有維持得太久（不到半年），享伯特對洛麗塔既沒有養(yǎng)育之恩，也沒有形成倫理上和心理上的父女關(guān)系。這樣的情節(jié)安排就讓享伯特既是洛麗塔的父親又不是洛麗塔的父親，他們之間的關(guān)系既有亂倫的隱匿性和置換性，又有一定的勉勉強強遮擋的理由。當(dāng)故事里的人物從“亂倫”轉(zhuǎn)為一種“畸型戀父”時，小說中的罪惡感也就減輕了許多。而且享伯特與洛麗塔的性行為是出現(xiàn)于其母夏洛特死亡之后，這種描寫就與存在于婚姻之內(nèi)的亂倫關(guān)系區(qū)別開來，使之具有了一定的道德底線，變成了一個成年男子誘奸未成年少女的艷遇。

為了再次降低這種艷遇的危險度，作者特意說明享伯特產(chǎn)生這種畸形愛戀的心理原因：14歲時，享伯特曾與一個名叫“阿娜貝爾”的美國女孩在海邊戀愛過：“就在一剎那，我們瘋狂地、笨拙地、毫無羞怯、痛苦難忍地相愛了”，而這個美麗的女孩卻在四個月后死于傷寒，于是“痛楚都長駐我心頭”，“從此便令我魂牽夢縈，一直到二十四年以后，我將她化身在另一個人身上，破除了她的魔力。”正是這種無法抹去的記憶使四十歲的享伯特對未發(fā)育成熟的少女產(chǎn)生著強烈的渴望，也使他與洛麗塔的關(guān)系有了一點勉勉強強的理由。這就是納博科夫高明的消解手法，從一開始納博科夫就用種種細(xì)節(jié)遮蔽著的享伯特人性的黑暗，這樣做才會使來自于倫理方面的驚詫度和憤怒度得到一些釋懷。

二 將洛麗塔的墮落植根于美國社會的土壤之中

納博科夫在《洛麗塔》的《原序》中說：“《洛麗塔》并未包含任何道德教訓(xùn)。對我而言，寫小說的唯一目的就是借此提供給我那種被我直截了當(dāng)?shù)胤Q之為審美狂喜的東西。”然而在創(chuàng)作事實上，納博科夫并沒有徹底地遠(yuǎn)離對社會道德的評判和對社會意義的揭示。作者為了替享伯特推卸一些引誘未成年少女的責(zé)任，他有意把洛麗塔的墮落推向了社會，把洛麗塔描寫成了一個在12歲之前早已墮落、并且對男女之事有著非常隨意態(tài)度的少女。所以當(dāng)享伯特一出現(xiàn)在洛麗塔家中時，洛麗塔就開始就對享伯特有好感，她主動地帶有性騷動的糾纏享伯特，而且懂得避開自己母親的眼睛，將這種挑逗介于一個女孩的撒嬌與成熟女性的誘惑之間，從而挑起心理灰暗低落的、處事小心翼翼的享伯特高漲性欲和桃色窺探。也就是說，享伯特與洛麗塔之間的性行為的發(fā)生，也可以說是洛麗塔挑逗的結(jié)果，所以從道義上來說，享件特并不應(yīng)當(dāng)負(fù)擔(dān)全部責(zé)任，處于主動地位洛麗塔也應(yīng)當(dāng)分擔(dān)一些才對。

為了揭示出洛麗塔早熟及墮落的原因，作者將洛麗塔所置身的社會進(jìn)行了深度描述。美國是全世界具有最豐富的公路生活的國家，每天都有大量的美國人因為各種原因行走在路上，形成了公路上桃色風(fēng)光：“風(fēng)度優(yōu)雅的司機們滑駛著穿過夏風(fēng)的黑夜，‘流動的小巢’突然間褪去顏色，變得象玻璃盒那樣透明，那么，從純凈的高速公路上能看見什么樣的尋歡作樂，什么樣欲念的糾纏！”現(xiàn)行的美國教育也有明顯的漏洞，它是少年墮落的重要原因：“她驚人的故事從介紹前一年夏天（洛麗塔11歲）在另一個營地的一位同帳伙伴開始”，“我在這個美麗的巧奪天工的少女身上沒有感覺出任何美德的蛛跡就夠了，現(xiàn)代綜合教育、少年風(fēng)尚、篷火歡宜等等已經(jīng)將她徹底敗壞難以挽回。她把赤裸的行為只看作年輕人秘密世界的一部分。”在此社會土壤之中，這個年僅12歲的少女已完全沒有道德約束， 她毫無禁忌地投入到任何男性的懷抱、把尋歡做樂當(dāng)作游戲的態(tài)度。于是與享伯特的這種似乎是“亂倫”的行為更增加了洛麗塔游戲的樂趣，成了洛麗塔點燃自身潛質(zhì)的導(dǎo)火線。所以在享伯特精心策劃的那個“迷魂的獵人”的汽車旅館之夜，享伯特震驚地發(fā)現(xiàn)“她主動勾引了我”，洛麗塔的大膽與瘋狂讓享伯特的焦慮緊張變得毫無必要，致使享伯特如同進(jìn)入“一種生活在一個巨大、新奇、瘋狂、夢魘般的世界”。至此，原先發(fā)生在洛麗塔身上那些看似無心的大膽舉動，都成為了洛麗塔精心設(shè)下的陷阱，洛麗塔的放縱享樂本性盡情地?fù)]發(fā)出來。所以，這個看似“亂倫”的行為最終成了一個美國少女的性游戲，而且充滿了社會文化的烙印。

作者對洛麗塔性格的揭示呈現(xiàn)出層遞性，在第一次的“迷魂的獵人”的汽車旅館之夜后，洛麗塔得知母親已去世，并已向享伯特展示了自己的縱欲態(tài)度之后，她的自我放縱就達(dá)到了無所不為的程度。在與享伯特駕車旅游的流浪日子里，享伯特目睹著年僅12歲的洛麗塔的種種放蕩：“我必須嚴(yán)密監(jiān)視洛，這個嬌弱的小洛或許由于老有談情說愛的練習(xí)，盡管她的外表還充滿稚氣，她四溢的神采卻已撩撥起加油站小工、旅館侍童、度假游人、坐豪華汽車的惡棍、藍(lán)色池塘邊無人看管的低能兒一陣陣的色欲”；“因為小洛非常了解她身上的那種光芒，我必須時刻抓住她同某個溫情脈脈的紳土或某個褐色的手臂強悍、腕上戴著手表的油滑猴子的暗送秋波，常常是我剛一轉(zhuǎn)身走開，為她去買根橡糖，就聽見她和那漂亮的機械工唱出了一首俏皮的美妙情歌。”有了這些鋪墊，才有了后來享伯特槍殺引誘洛麗塔的導(dǎo)演奎利特的作法，才有了當(dāng)洛麗塔厭倦于享伯特的私奔生活，設(shè)計逃脫享伯特的行為，才導(dǎo)致了享伯特的殺人入獄與病死獄中的結(jié)局。正是因為洛麗塔的種種放蕩行為，小說開頭的那句“洛麗塔，我的生命之光，我的欲念之火，我的罪惡，我的靈魂”才有了豐富的社會學(xué)與哲學(xué)的意涵。

三 悲慘結(jié)局：使享伯特成為這場事件中的被同情者

當(dāng)洛麗塔厭倦了同享伯特的私奔生活之后，她選擇了同編劇奎利特的逃跑。洛麗塔此舉毀了享伯特的生活，使他從一個受人尊敬的博士和教授，變成了一個潦倒的瘋子和殺人犯。這又是納博科夫在小說里設(shè)計的一種消解手法，隨著享伯特個人人生的墜落，讀者的同情心卻在持續(xù)地上漲。這種設(shè)計直接扭轉(zhuǎn)著讀者的心理，特別是看到享伯特接到了洛麗塔的求救信，立即慷慨地去接濟貧困中的洛麗塔；為了洛麗塔，享伯特寧可冒著喪命的危險去殺死當(dāng)年的誘惑者奎利特時，讀者的心理再次從同情轉(zhuǎn)為憐憫。畢竟，享伯特曾經(jīng)是一位生活于上流社會的人，他的墮落是從遇到洛麗塔之后才開始的，而且在小說的一開頭，作者已交待了享伯特喜愛這種未成年的小寧芙原因，這說明享伯特也是一個有著嚴(yán)重心理疾病的人。至此，那種“亂倫”故事中的陰霾之氣淡淡褪去，代之而起的是另一種視角下的審視：這個故事到底真的像它的題目那樣，是《一個白人鰥夫的懺悔》，還是對美國社會問題的深層關(guān)注與揭露？小說在這種思索中也顯現(xiàn)出它獨有的審美價值：這里既有一個四十歲的鰥夫的隱秘的人性，也有對美國少年成長的種種擔(dān)憂。總之，小說作者正是用這種獨特的思索把由這種“亂倫”故事而產(chǎn)生的公眾憤怒一點點消解，并使之具有了道德教育的元素。

參考文獻(xiàn)

[1] [美]納博科夫.洛麗塔[M].伊犁：伊犁人民出版社，2000.

[2] [英]克里斯·加勒特.視讀后現(xiàn)代主義[M].合肥：安徽文藝出版社，2009.

[3] 劉文榮.歐美情色文學(xué)史[M].北京：文匯出版社，2009.

[4] 劉建華.危機與探索 后現(xiàn)代美國小說研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2010.

（朱林莉， 吉林省經(jīng)濟管理干部學(xué)院講師）