建立自主的藝術(shù)世界

摘要 有位詩人說過，從“境界”方面來說，戴望舒不能算大詩人，因為在他的詩里，很難看到時代的影子，也很難聽到民族的聲音。筆者卻不這么認為，恰恰相反，筆者認為戴望舒在用自己獨特的藝術(shù)方式做著韌性的抗?fàn)帲憩F(xiàn)了時代精神。

關(guān)鍵詞：道義 自主 象征 朦朧

在國運維艱、民生凋敝的時代里，對一個詩人的考驗首先來自于某種寫作道德的規(guī)定。時代往往都設(shè)定了一個相應(yīng)的道義和責(zé)任承擔(dān)的方式，以此來“約束”和“考量”寄身其中的寫作者。從這個意義上說，的確不存在一個沒有責(zé)任“負重”的所謂純藝術(shù)的寫作。但這并不是說，時代可以要求世人對現(xiàn)實作直線式的介入，因為寫作和現(xiàn)實發(fā)生關(guān)聯(lián)雖是必然的但又有自己的方式，重要的是，寫作直接面對的是語言，是通過語言來影射現(xiàn)實世界的。這樣看來，要判定一個詩人擔(dān)當(dāng)?shù)氖菍儆谏钊氍F(xiàn)實的光榮還是逃避現(xiàn)實的可恥，就必須考察他是怎樣重構(gòu)語言內(nèi)部的組合來建立藝術(shù)和現(xiàn)實之間的關(guān)系的。換句話說，有待人們關(guān)注的是詩人通過何種方式和現(xiàn)實發(fā)生著關(guān)聯(lián)。

事實上，像戴望舒這樣的詩人，就不能簡單地以他和現(xiàn)實關(guān)系的緊密程度來作出評價。例如，戴望舒的《雨巷》，發(fā)表于大革命剛剛失敗后的1928年，如果單純地從它體現(xiàn)出來的感傷情調(diào)來看，很容易草率地將它斷定為一首逃避現(xiàn)實的悲觀厭世之作。然而，在筆者看來，《雨巷》的成功之處恰恰在于，以一種藝術(shù)的方式和現(xiàn)實保持了必要距離的同時，又嚴肅地重新審視了主體（作者）和現(xiàn)實的關(guān)系。這與其說是逃避現(xiàn)實，不如說是依靠建立一個自主的藝術(shù)世界來與身邊的現(xiàn)實世界展開申辯和抗?fàn)帯１M管仰賴一首詩來斡旋強硬的現(xiàn)實往往顯得過于軟弱和乏力，但對于一個仍舊愿意秉持寫作道德的寫作者，努力用藝術(shù)化的處理把外在的世界誠實地投進文學(xué)語言之中，正是恰如其分地體現(xiàn)出了他的藝術(shù)良知。

一 《雨巷》展示了文人們的時代精神風(fēng)貌

要探求《雨巷》所表現(xiàn)的主旨，就要還原它的寫作背景。正當(dāng)風(fēng)華正茂的戴望舒在上海求學(xué)之時，爆發(fā)了聲勢浩大的第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭，國共合作，北伐戰(zhàn)爭如火如荼。這點燃了熱血青年們的激情，戴望舒和他志同道合的朋友們也不甘示弱，1926年戴望舒和施蟄存在震旦大學(xué)共同創(chuàng)辦了《瓔珞》旬刊，開始正式發(fā)表詩作，傾吐心聲。他們并不滿足于此，他們渴望親身參與革命斗爭，積極追求進步。在辦刊的同時，戴望舒和他的兩位好友施蟄存、杜衡秘密加入了中國共產(chǎn)主義青年團，參加了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命活動。1927年春天，北伐戰(zhàn)爭勝利發(fā)展，由中共領(lǐng)導(dǎo)的上海工人第三次武裝起義取得了勝利。蔣介石為獨吞勝利果實，悍然發(fā)動了“四一二”反革命政變，屠殺異己，實行清黨。轟轟烈烈的大革命偃旗息鼓了！全國處于白色恐怖之中。就在這年夏天，戴望舒被迫離開上海，避居于江蘇松江的友人家中。在孤寂中體味著大革命失敗后的幻滅與痛苦，心中充滿了迷惘的情緒和不甘失敗的朦朧的希望。戴望舒便揮筆寫下了《雨巷》一詩，這首詩就是他此時心情的表現(xiàn)，其中交織著失望和希望、幻滅和追求的雙重感情。這種情懷在當(dāng)時是帶有一定普遍性的。詩人從身邊的環(huán)境取景，通篇描繪了一幅梅雨季節(jié)江南小巷的狹窄陰沉，以此來隱喻黑暗沉悶的社會現(xiàn)實和自己的思想感情。戴望舒在上海震旦大學(xué)學(xué)習(xí)法文時，深受法國象征詩派魏爾倫和后期的耶麥、保爾·福爾等人的影響，尤其熟讀法國詩人魏爾倫的作品，魏爾倫的《無言的歌集》表達了巴黎公社失敗后不知所措的知識分子苦悶沮喪的情緒，而戴望舒的《雨巷》則表現(xiàn)了一個投身革命的熱血青年，面對失敗后的彷徨，心存理想?yún)s又找不到實現(xiàn)它的途徑的復(fù)雜感情。戴望舒的詩雖然不是戰(zhàn)斗的詩，但絕沒有頹廢和絕望，并且很顯然蘊含有普遍的時代特征！

另外，從作者的名字也可窺見一斑：戴望舒原名戴夢鷗，又名戴朝安，望舒是他的筆名，名字取自《離騷》：“前望舒使先驅(qū)兮，后飛廉使奔屬。”望舒就是神話傳說中為月神駕車的天神，后用作月亮的代稱。剛剛投身文壇便取筆名“望舒”，意在迎取光明，表達出青年詩人追求進步的精神風(fēng)貌。

二 《雨巷》體現(xiàn)了朦朧的覺醒

早期的現(xiàn)代派詩歌深受后期新月派詩歌的影響，注重表現(xiàn)方法的間接性、客觀性，力求把詩人的思想、情感化為美的形象。讀戴望舒的《雨巷》，背景簡潔，意象分明，把讀者帶入一個凄美的境界。這首詩寫的是一位沉醉于感情追求的青年，為了追慕心儀已久的姑娘，又因為姑娘的家就在雨巷的盡頭，便獨自彷徨在悠長的雨巷，等待、等待……除了雨滴打在油紙傘上的聲音，雨巷是寂寥的。

經(jīng)過漫長的等待，姑娘終于緩緩而來，也許她家的籬墻頹圮了，也許她剛剛受到一次命運的打擊，她惆悵、嘆息、迷茫，在雨中帶著哀怨，“她靜默地走近”，兩顆心靈已經(jīng)接近于互相理解了，然而又終于失望了，“又投出太息一般的眼光”，終于，“她飄過”，“她默默地遠了，遠了，到了頹圮的籬墻，走盡這雨巷。”兩位彷徨者彼此發(fā)現(xiàn)都有著相同的不幸遭際，本應(yīng)惺惺相惜，但卻無法互相拯救，最終只得分手。他們既在彷徨，更是在彷徨中繼續(xù)倔強地追求。從詩的象征意蘊看，姑娘形象就是詩人的理想化身，他彷徨求索，就是為了尋找到思慕已久的姑娘——理想！全詩充滿著夢幻和憧憬的色彩，具有濃郁的抒情性和醇厚的詩意，令讀者回味無窮！

現(xiàn)代作家郭沫若在《論詩三札》中曾用一個公式來表示詩歌的特征：“詩=（直覺+情調(diào)+想象）+適當(dāng)?shù)奈淖帧薄＿@其中想象的作用是能把互不相干的事物，從抽象到具體或者從具體到抽象，通過想象做中介，恰似一條線串聯(lián)起來，形成一個統(tǒng)一體，從而產(chǎn)生意象、意境和象征。戴望舒的《雨巷》正是詩人通過想象的中介，把自己美好的理想和希望比做對一個丁香一樣的姑娘的愛情追慕。這是奇特的，但又是十分貼切而深沉的。因為對青年人來說，恐怕沒有比愛情更珍貴，更具魅力的東西了。

悠長而又寂寥的雨巷、凄清的雨、仇怨的姑娘、彷徨的抒情主人公四者相得益彰，表達了詩人濃重的感傷心緒。詩人就這樣表達了追求理想信念時的孤苦心情。這充分說明在那動蕩黑暗的時代，詩人仍懷抱理想沒有沉淪，體現(xiàn)了在長久思索后的朦朧覺醒。

三 《雨巷》充滿了無言的抗?fàn)?/p>

之所以說《雨巷》建立了一個自主的藝術(shù)世界，是因為它沒有采取直接呈現(xiàn)現(xiàn)實的做法，沒有對他所觸及的現(xiàn)實作直白的慟哭和哀號。在筆者看來，《雨巷》相當(dāng)成功地將現(xiàn)實融進了自己的藝術(shù)架構(gòu)之中，而不是讓粗糙的現(xiàn)實淹沒藝術(shù)。然而，它又是如何接納現(xiàn)實的呢？作者把“愁緒”鋪展放在一個象征的圖景之中：“我希望逢著一個丁香一樣地結(jié)著愁怨的姑娘。”“丁香”這個中心意象很自然地讓人想起南唐李璟《浣溪沙》的詩句：“青鳥不傳云外信，丁香空結(jié)雨中愁。”以及晚唐李商隱的《代贈》詩中：“芭蕉不展丁香結(jié)，同向春風(fēng)各自愁”的詩句。在中國古典詩詞里，丁香是美麗、高潔、愁怨三位一體的象征。詩人追求丁香一樣的姑娘，含蓄地表明了人生態(tài)度。不過，更值得注意的是，作者將他的“愁緒”結(jié)構(gòu)在“雨巷”這個空間之內(nèi)，他讓想象中的“丁香一樣的”姑娘在“頹圮的籬墻”之內(nèi)起舞，這毋寧說是一種與外部世界相區(qū)別的藝術(shù)世界，但它和外部世界的聯(lián)結(jié)點也就在這里——“丁香一樣的”姑娘只在詩歌的意境中徘徊，因此它同時也隱喻了一個空白、失望的外部世界。在此意義上，藝術(shù)和現(xiàn)實產(chǎn)生了親密而精確的關(guān)聯(lián)。

由此看來，和現(xiàn)實展開血肉聯(lián)系的方式同樣可以通過組織一個嶄新的藝術(shù)世界來完成，藝術(shù)與現(xiàn)實的關(guān)聯(lián)未必在于它表面的相似性，更在于它在藝術(shù)地接納現(xiàn)實時表現(xiàn)出來的準(zhǔn)確程度。或者說，在于它為現(xiàn)實尋找到一種契合無間的象征。詩中那陰沉狹窄的雨巷，在雨巷中徘徊的踽踽獨行者，以及那個像丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘，沒有歡樂，沒有親情，也沒有生機和活氣，所有這些共同構(gòu)成了一種凄涼而又幽深的意境，凝重而又沉悶。既含蓄地暗示出作者迷惘感傷又有期待的情懷，又映射出時代的動蕩與不安。也就是在這個層面，戴望舒的《雨巷》以一種貌似逃離現(xiàn)實的取向，嚴肅地重申了寫作道德的承諾，踐行了藝術(shù)為現(xiàn)實“發(fā)言”的責(zé)任。

詩無定規(guī)，貴在創(chuàng)新。讀《雨巷》這種用隱喻手法寫成的詩，最忌用機械的現(xiàn)實主義理論去分析，這樣只能把自己陷于愛情追求的迷惘與惆悵之中。讀者需要透過表象看到本質(zhì)。一方面，它與現(xiàn)實的關(guān)系，是“妙在似與不似之間”，這“似”，主要是“神似”，而不求“形似”；另一方面，它能誘發(fā)讀者產(chǎn)生廣泛的聯(lián)想，詩意盡在不言中，讀者得到的反而更豐富。《雨巷》只有短短7小節(jié)，寥寥數(shù)語，情節(jié)簡單，意象鮮明而單薄，但卻給我們架構(gòu)起一個嚴密而獨立完整的藝術(shù)空間。讓人讀之，浮想聯(lián)翩，不自覺地和現(xiàn)實世界聯(lián)系在一起，顯示出詩人高超的藝術(shù)表現(xiàn)力。

四 《雨巷》升華了藝術(shù)魅力

《雨巷》是一篇象征色彩很濃的抒情詩。戴望書在20世紀(jì)20年代前期開始寫詩的時候，詩壇上通行著一種自我表現(xiàn)的詩歌，戴望舒對此提出異議，他說：“作詩通行狂叫，通行直說，以坦白奔放為標(biāo)榜，我們對于這種傾向私心里反叛著。”于是，企圖創(chuàng)造出一種能夠表現(xiàn)現(xiàn)代人復(fù)雜多變心態(tài)的詩來。戴望舒從法國象征主義詩人魏爾倫、波特萊爾，從李金發(fā)等中國象征詩派，從后期新月派，從中國古典詩詞那里，博采眾家，兼收并蓄，形成了自己的創(chuàng)作風(fēng)格。《雨巷》以其夢幻般的意境、象征暗示的手法、和諧優(yōu)美的節(jié)奏踐行了他的作詩主張。戴望舒把詩當(dāng)成另外一種人生，一種巧于偽裝自己，不輕易公開于世俗的人生，借助詩來泄漏隱秘的靈魂，像夢一樣朦朧，將詩定位于表現(xiàn)自己與隱藏自己之間。后來，戴望舒把他整個作詩的態(tài)度以及對于詩的見解，包含在這樣一句話里：“詩是由真實經(jīng)過想象而出來的，不單是真實，亦不單是想象。”（《詩論零札》）

《雨巷》一詩深受象征派詩歌影響，但是戴望舒并非完全贊同象征派詩歌主張，甚至認為“從中國那時所有的象征詩人身上是無論如何也看不出這一派詩風(fēng)底優(yōu)秀來的”。 所以，細讀《雨巷》是能夠感受到與象征派詩歌的明顯區(qū)別的。如《雨巷》雖然借鑒了象征派的通感、暗示、朦朧、含蓄、想象豐富奇特等手法，但它摒棄了晦澀難解、消極頹廢的思想情緒，它讓人看得懂，有真摯的感情，鋪張而有節(jié)制，華美而不虛偽。因此，在當(dāng)時被稱為新象征主義。這時期的戴望舒“努力使新詩成為跟舊詩一樣可以‘吟’的東西”。《雨巷》采用的就是格律體，十分注重音樂感，音節(jié)優(yōu)美，韻腳鏗鏘，每節(jié)押韻二至三次，同時還以復(fù)沓、重復(fù)等手法來強化全詩的音樂性，將抒情逐步推向高潮。葉圣陶稱許戴望舒：“替新詩底音節(jié)開了一個新紀(jì)元。”這使戴望舒得到了“雨巷詩人”的稱號。這些充分說明了《雨巷》在藝術(shù)上取得的成就和地位。

《雨巷》留給后人的啟示很多，如使用象征暗示手法進行創(chuàng)作，使得詩中形象的含義往往帶有某種不確定性，形成了多層次的結(jié)構(gòu)與多層次的復(fù)雜主題。這不但增加了詩的容量和情緒的密度，而且給讀者提供了參加審美再創(chuàng)造的機會。

總之，《雨巷》的抗?fàn)幘衩菜茮]有點透，沒有說穿，然而我們讀懂了，感覺到了。

參考文獻：

[1] 戴望舒：《戴望舒詩全編》，浙江文藝出版社，1989年版。

[2] 錢谷融：《中國現(xiàn)代文學(xué)作品選讀》（上冊），華東師范大學(xué)出版社，1997年版。

[3] 李旦初主編：《中國現(xiàn)代文學(xué)》，北京師范大學(xué)出版社，1991年版。

（吳彥昭，衡水學(xué)院分院講師）